他和她是一对亲兄妹。
莫如尘，莫如雪。
从小，母亲就告诉他们，男女有别，男左女右。
所以从他们有一点懂事时开始，就是相敬如宾地疏离。
兄妹两都有着同龄人所没有的成熟淡定，做什么都很出色，就连他们一起考上那个知名大学也并不令人惊奇。
毕业酒会上，如尘是4班，如雪是5班，两人被各自班级的同学环绕，吸引着身边人的目光。
但也只有他们自己知道，能吸引自己的，就是那一同出生的另一半。
兄妹俩并没喝多少酒，把自己喝趴了的同学送回家后，他们才一同回去。
母亲出差去了，房内漆黑，只有月光洒下，将不久前重新装修过的家还原成那个黑白照片的时代。
如雪呆立了一会，走进书房，那是兄妹两共处时间最长的地方。
上小学后，他们都住校，即使放假回家，如尘与如雪都会回自己房间，只在吃饭时才会一起坐在餐桌前。
如尘不解妹妹的举动，跟进书房。
她坐在书房中央那个大书桌前，书桌上压着一块玻璃，下面是他们从小到大的照片，寥寥可数——更多的是他们的奖状，那些被不屑一顾的荣誉。
月光洒在她细长整齐的头发上，如冬雪般沉静洗练。
“我们曾经一起趴在这张桌子上画画”如雪淡淡地说“那时我老嫉妒你画得比我好，所以经常趁你不注意在你的画上乱涂。”
如尘想起当初两人的幼稚，嘴角动了动。
“后来我们一起在这里练字，因为上小学我们年龄不够，老师要考查我们是否到了上小学的智力。”如雪接着说“我们第一次学会写‘男’和‘女’。第一次知道了，彼此的不同。”
如尘不理解妹妹到底要说什么，但隐约感到了一丝悲伤。
“多少年了，从那以后，我们像路人一样地生活。”没有任何预兆，如雪轻轻哭了起来。
12年前的那个早上，他的手不再牵着她的手，两个人一前以后地走进校园。那段漫长的路，她永远都忘不了。
眼泪滴在玻璃上，折射着月光。如尘低头站在书房门口。
本来不用点破，大家相安无事，过完平淡、或者说是富足的一生。
但就像三个月前的那个晚上那样，为了找复习资料的如雪来到书房，看见如尘伏案而睡，旁边放着英语四级的书。她走过去想叫他，他却突然醒了，一睁眼，却只听见轻轻一声脆响，书桌上的玻璃从中间裂成两半。
毫无预兆的决裂，如雪害怕得要命，她不愿相信12年前的那一切是真实的。