个月下来，竟再没有出过车祸。
到了八月份，日头更烈，顾简不再出门练车，只等着天气凉下来直接去考试。
一大早天气很闷，预报有阵雨，出门的时候谭城宣叮嘱顾简带伞。顾简在玄关处一边换鞋一边向客厅的谭城宣道：“今天下午去书店调研，会比平时回来早点，我回来做晚饭。你开车慢点。”
谭城宣给他抛个飞吻。顾简笑着关门进电梯。
顾简下午五点从书店回家，到家将近六点，正准备淘米做粥，谭城宣的电话打进来。
“小简，下班了吗？”
“我到家了。”
谭城宣道：“怪我，刚才开着会忘了给你打电话。你现在坐1路公交到终点站，我在这边等你。”
顾简擦着手从厨房出来，“干嘛？夜晚不在家吃了？”
谭城宣神神秘秘：“你来就是了。”
公交晃晃悠悠一路，快七点才到站，下车时天色有些暗淡。谭城宣在站台处等他，见到人就搭着他的肩膀往前走。顾简环顾四周：“前面不是咱俩练车的地方吗？”
谭城宣搭着顾简往前走，在一辆崭新的帕萨特面前停住，谭城宣从后面蒙住顾简的眼睛，将他推到新车正前方，然后松开，嘴巴贴着顾简的耳朵：“生日快乐，小简。”
顾简看着车前盖上的生日蛋糕和蜡烛，顿了许久才道：“又是房子又是车的，怎么感觉我被你包养了？”
谭城宣噗噗笑，将生日蛋糕从车上拿下来，放在草地上，然后拉着顾简坐下，“许个愿。”
顾简紧握双手许愿，然后睁眼示意谭城宣，两人一起把蜡烛吹灭。
顾简看着谭城宣道：“你怎么知道我今天生日？我都忘了。”
谭城宣低笑：“你从前在报纸上做过专访，有生日信息。”说着把顾简抱住，“我在你单位停车库看过，这种档次的车不打眼，不用担心有人怀疑你来路不正。”
“前几年我在北京，最后悔的事情就是咱两在一起那两年，你生日时我竟然负气去了农村，一晃这么多年，你生日我从来不在场。小简，从此以后，每年生日我都陪着你。”
顾简想起那年的情景，笑道：“那时候如果我不去找你，你是打算在农村待到开学？”
谭城宣不加思索：“怎么可能？你能忍得住我忍不住，我本就打算帮婶娘挖完莲藕就回家，那时候我就想不管你喜不喜欢我，反正我喜欢你，就要看着你，照顾你。”
顾简低头不说话。
谭城宣声音低沉：“或许也是因为你去找我，我知道你心里有我，所以后来才说走就走，我笃定你会等着我，不管多久。”谭城宣低头看顾简的眼睛，眼眶微湿：“小简，这么多年，除了我爱你，其实我最该说的，是对不起。”
顾简沉溺于那双眼睛里的愧疚与悔意，摇头道：“我知道你会回到我身边……”
谭城宣苦笑：“那时候我总归太幼稚，如今才明白，抓在手里比什么都重要。就像书上说的，世事无常，谁知道未来和意外哪个先到。”
顾简见他越说越悔，心中不忍，仰头亲他的唇，“都过去了，嗯？”
谭城宣转悲为笑，抱住顾简狠亲一口，“我们吃蛋糕。”