回到宿舍，推开门，闷热的空气夹杂着食物变质的臭味扑来。
宗盐低头，自己床边的垃圾桶里扔了几个外卖盒。
蚊虫已经开始滋生，绕着这一片繁殖。
宗盐从来就点不起外卖。
她从抽屉里拿出一双橡胶手套，再撕下一张黑色的垃圾袋，把桶里的饭菜倒入。
倾倒的奶茶、发黄的菜叶、奇怪的白色粘液、发臭的鸡肉，和宗盐认不出来的一些东西。裹在一起，气味交杂，迅猛地冲着宗盐的嗅觉进攻。
宗盐表情不变，好似什么都闻不到。
她提着袋子，走到楼道尽头。
“砰。”
垃圾和垃圾，融为一体。
把垃圾桶清洗了一遍，然后套上新的塑料袋，重新放回桌子下。
宗盐打开衣柜，从仅有的三套衣物里，取了剩下的一套夏装，进洗手间洗澡。
路过室友的床时，她停步，桌子上贴着日程表，上面好几个日子被画上了记号，粉白精致的床下，一只带着触须的生物围着食物残渣嗅闻。宗盐脚一动，手一捡，扔到了柔软光滑的枕头下。
凉水从头上如暴雨般淋下，宗盐仰头，没有闭眼，任由水流打在脸上，溅入眼底，激起一片深红。
头发被冲开，眼下的胎记更是鲜明，宛如被打上的耻辱烙印，宣告命运的卑微。
她很瘦，但是却不瘦弱，紧紧裹在骨架上的皮肉似乎并不像看上去那般无力。
外面窸窸窣窣的声音响起，是室友们回来了。
她们一听，便知道谁在洗澡，却难得没有过来找事。
因为眼下的事情更值得她们费神。
宗盐嘛，反正穷得无处可去，她们有的是时间找她麻烦。
隔着门，她们的对话清晰地传入宗盐耳中。
“你们说今年司疆生日，我们送什么比较好？去年签名球鞋送过了。”
“不知道，我得找家里要钱了，一个月只给我5000元，怎么过得下去嘛。”
“是啊，我妈还嫌我花钱快，问题每天喝杯奶茶，点点外卖，下馆子逛街和打本，衣服啊护肤品化妆品，游戏里抽卡买时装，哪个不需要花钱啊，两下钱就没了好吗。”
“你双11和618买的用完了？”
“没，包装都还没拆。”
“说起来，我有新包裹到了，是前天刚抢到的联名限定款哦！”
两个室友聊得很起劲，不知不觉中偏移了话题。
而最开始提问的女生任她们聊了会，才不耐烦地打断。
“好了，几千块钱的事有什么好叨叨的。赶紧补妆换衣服，司疆的球赛半个小时后开始，别耽误了。”
“嗯！”
宗盐就是在这个时候擦着头发走出来的。
她换上了一件t恤，几年前在地摊上十块钱三件买的，上面印着不明所以的外语，领边袖口都已经起了毛。头发被拨开，便露出了又瘦又长的脖颈，配着她的神情，不会让人觉得美丽，反而会想到异闻中的瘦长鬼影，阴湿诡谲。
两个室友站在另一个明显家境更好的室友前，满脸听话讨好。
她看也没看一眼，把顺手洗了的衣服挂好，走到了自己床边。
“廉价。”
不知道是谁嗤笑一声。
笑的是宗盐用到稀碎的香皂。
室内篮球场。
青春少年们挥洒着满室荷尔蒙，酸臭的汗味引得女生们心思蠢蠢欲动。
当然也有对这种地方无感的，但是她们并不会来到此处。
计分板上的比分差距很大，呈一边倒的趋势。
篮球砸在地面，橡胶底的球鞋摩擦地板，沉重急促的呼吸，所有声音，都在激起人心中的躁意。
而吸引了几乎全场目光的那个身影，正站在三分线边缘，轻快地跃起，运动服随风鼓起，露出隐约的精瘦腰线和腹肌，引得一阵低声尖叫。
他自信至极，勾起嘴角，篮球被指尖推出，在空中划出一道抛物线，目标直指篮筐。
这三分要是进了，就直接终止比赛了。
司疆投完后，头也没回，笃定地走向场外。
他在等裁判的吹哨。
“呀！”
等来的却是惊呼。
一阵风从身边飞驰而过，矫健的身影几步跨到篮筐下，蹲身一跳，把马上就要落下的篮球狠狠地拍了出去。
“司疆，跟你说过多少次了，别太自信了！”
爽朗的男声响起。
司疆皱眉转身，看到一张得意洋洋的俊脸，恨不得一拳挥过去：“装什么b呢。”
“没你装。”
两人远远对视着，好似马上要爆发战争。
直到场外发生骚动，他们俩才循声望去。
几个学生围在一起，中间的是个捂着头的女生。
她低着头，长发盖住了脸。
宗盐在校互助群里接单。
许多有闲钱的大学生会发布一些求助，比如说代跑800米，代签到，代取快递等等。
付费虽然不高，但是对于宗盐来说，却是赚取生活费的方式。
她中午临时接了一个单，单主本来要负责今天下午体育馆的设备整理，但是临时有事，便请人代干。
这个单主宗盐合作过几次了，虽然钱给的不多，但是胜在付钱不拖拉。
她直接就答应了。
套上工作服，她推着装满体育用品的小车走过篮球场地，赛事激烈精彩，她也随意看了一眼。
而这一眼，便迎上了朝她飞速而来的篮球。
宗盐要躲，却被推车挡了一下，最终没有躲过，篮球狠狠砸在她的太阳穴上。
一瞬间，眼前漆黑，直冒金光，剧烈的疼痛和晕眩感摧枯拉朽地袭来。
有人跑到了她身边，满怀歉意地问她还好吧。
宗盐很想给他一拳，然后再问他好不好。
可惜现在不能这么做。
好不容易睁开眼，生理性的液体糊住了睫毛，她看到站在自己身前的是一张面熟的脸孔，年轻俊朗，剑眉星目，摸着脖子不知所措地打量着她。
“不好意思啊，我拦球一直不注意力度，要不送你去趟医务室？”
“呵呵。”
不等宗盐拒绝，又传来一声意味不明的冷笑。
男生不满地回头：“老司，你笑屁啊？”
司疆：“小树树，这位可没你以为的那么脆弱，她生命力比小强还顽强。”
陈柏，也就是司疆的发小兼兄弟，问：“你认识？”
司疆：“和这种人不熟。”
随即就不再看热闹，回了球场。
只剩陈柏尴尬地留在原地，试图挽回：“要不这样，同学，我们加下微信，我转医药费给你。”
宗盐本不想加，又想到了月底要支付的贷款，沉默地掏出了手机。
陈柏利索地直接给她转了一千，转完直接删除了好友，收起手机，随意道了一声：“抱歉啊。”
一切好像都没有发生过般，他跑回了球场，重回到那个热闹激情的世界。
宗盐蹲在地上缓了一会儿，直到那股晕眩能够忍受，才起身，推着车慢慢走开。
晚上没有课，宗盐去了离学校二十公里开外的小区做家教。教的是一个男孩，脾气骄纵，坐了几分钟便会开始吵闹，让他做题，他写了没几分钟，就在纸上画画。
幸而家长给的钱多。
宗盐皱眉看他捣乱，把试卷抽回来，上面画的竟然是一个生殖器官。
她把试卷直接撕了，重新拿出一张，拍在桌上：“重写。”
男孩张大嘴巴傻傻地看着她，似乎不理解为什么她一点儿反应都没有，明明给班上其他女生看，对方都会脸红羞恼，甚至发脾气。
“写完了，我会拍给你家长看。”
这是必须的反馈。
男孩这才不甘地又拿起笔，狠狠地在纸上写字，笔尖划开纸张的声音在夜里格外的刺耳。
宗盐掐住眉心，抵御来自头颅里的不适。
下午被砸到的地方已经青紫，随便一碰，就针扎似的疼。
也是突然想到这件事，宗盐拿出手机，把微信钱包里那一千划了出去，看到巨大的数字减少了一些，才满意地关了屏幕。
下课出门前，家长热心地送她到门口，还叫着：“小英，来跟老师说再见啊。”
男孩微笑地走过来，礼貌地挥手：“老师下次见。”
家长这才满意地让他走，还不放心地问：“宗老师，今天孩子表现怎么样啊？没有麻烦你吧。”
“没有，他表现得很认真。”
“那就好。”
宗盐点头，关上门，转身走到楼梯间，把口袋里的纸团扔进垃圾桶。
她没有直接回学校，反而转乘公交车，来到了不知道几环开外的一栋烂尾楼盘。
熟门熟路地避开打瞌睡的保安，钻了进去。
最里面的一栋，1301，便是她曾经的家。
整栋楼都是黑着的，曾经轰轰烈烈的维权过后，并没有迎来什么进展，资金断裂，填也填不满。
有一些居民怀揣着无奈和愤怒，依旧选择直接住了进来，勉强扯了电，拉了水管，即使常常故障，也能勉强过下去。
但是随着时间的流逝，他们也再次搬走了。
宗盐打开门，水泥地，白粉随意刷的墙，简陋的家具随意摆放在角落，那两个人的遗物依然留在原地，宗盐没有扔掉。
生父家暴酗酒，生母精神病出轨成瘾。从小围绕在耳边的，除了争吵就是撕打。
生父被气死后，生母很快就把钱花光，为了自己的消费欲，她伪装了自己，接近了一个年轻她近十岁的男人，哄着他买了这套房，签在自己名下，成功嫁给了他。
结果领完证后，继父才知道自己还多了个继女，明白自己被骗，温和的外表撕裂，他抓着生母的头发，拖进了卧室里。
又是熟悉的哭喊声。
宗盐麻木地站在大门口，没有人让她进去。
不知生母使了什么手段，继父勉强接受了她，不过在家里始终视宗盐为空气。
后来……
后来房地产商暴雷，房子烂尾，家里的气氛更加紧张，生母重新迷上出轨，继父辞了工作，整日去各个部门门口维权抗议。
在一次和保安的冲突中，被打伤了腿，落下残疾。
生母想离婚，继父不愿意，两人又爆发战争。生母顶着满脸伤，跑出去，被车撞死了。
宗盐从此跟着继父生活在烂尾楼里。
直到继父也死了。
宗盐拿起扫把，简单地收拾了一下。
她推开厕所的门，准备拿拖把浸水。
看到挂在墙上的一条锁链，怔愣良久，想起了很多不快的回忆。
她蹲下，捡起锁链，冰冷的温度似乎要直达身体深处。
最终，她把锁链放回了原处，重新打扫卫生。
沉重的铁环躺在地面，似乎在等着有一天，能重新派上用场。
灯红酒绿，五彩绚烂的光线在房里打转。
酒吧里驻场乐队嘶吼着疼痛的青春，斥责命运的不公，唱得面红耳赤，青筋似乎快要爆裂。
他唱到高潮处，十分动情，甚至下跪，滑向台前，张开手臂，宛若长出一对自由的翅膀，能带他逃离不公平的世界。
“啊！！！”
观众们尖叫捧场。
而在角落的卡座里，被围在中间的司疆翻了个白眼，把杯中的酒倒入旁边的女生口中。
“呜——咳咳咳。”
陪酒女呛了出来。
司疆撑着下巴：“吐出来的话，这桌上的酒就你请哦。”
陪酒女痛苦的神情一顿，掐着脖子，喉咙滚动，把口中苦涩的酒液灌入身体中。
“这才乖，听话的孩子值得奖励，再来十瓶龙舌兰！”
随即，他便满意地看到女伴脸上露出了欣喜讨好的表情。
“司少，您真好。”
“哈哈。”
司疆抬眉，看向左边：“陈柏，这家酒吧我快玩腻了，下次选个新的。”
陈柏无语：“老司，是你自己说喜欢听这个乐队的歌，我们才常来这的，怎么，口味终于换了？”
“我就搞不清了，他们这种乱喊乱叫的有什么好听的。”
司疆把女伴揽入怀中，抬起对方的下巴：“你不觉得很有意思吗？”
女伴愣住：“什么？”年轻客人英俊神气的脸越靠越近，她不由得脸红起来。
这可是司少，圈里人都知道他阔气。
如果自己能搭上他，那，可以少努力几年啊！
陈柏轻笑一声，示意一直坐在自己旁边倒酒的女人也靠过来点，问她：“你觉得呢？司少什么意思？”
女人谄媚道：“司少想必是欣赏他们对音乐的热爱，和对梦想的追求吧。”
不等司疆回复，陈柏一口酒喷了出来，大笑出声：“哈哈哈哈热爱，梦想，噗哈哈哈，他可没有这些玩意儿。”
司疆嫌弃地坐远了些：“你别喷我身上了，我这衣服刚到的。”
“你还少一件衣服？”
“我喜欢这件。”
“能喜欢几天？”
“我喜欢的时候它就不能被玷污！”
陈柏摆摆手：“知道了知道了，对不起，司少的衣服，我差点就玷污了您。”
司疆看他那样，真想一脚踢过去，他这么想，也这么做了。
“你不觉得，这些穷人认真的样子，很搞笑吗？”
他晃着杯中金黄的液体，躺到沙发上。
“一边抱怨社会不公，一边又只能臣服，一边又做着一夜暴富的梦，面对我们总是讨好谄媚，眼中的嫉妒实际都快溢出来了，可还是得摆笑脸。”
“真是一场出色的演出，不是吗？”
口中的狂傲和不屑让周边的打工人已经快维持不住自己的表情，他却一点儿也不在意。
这些人，奋斗十年，可能还赚不够司疆一晚上能花的钱。
他在意他们干嘛呢？
不过，司疆还是拍了拍女伴的脸：“今晚，跟我回家吧。”
胸大腰细的美女，还是不要浪费了。
陈柏无奈地摇头，早就习惯了发小这种样子，内心一点儿波动都没有。
毕竟，司疆说的就是现实，不是吗？
“陈，陈少。”
陪他的女伴端着酒，送到他嘴边，眼中水光潋滟，欲拒还迎。
陈柏扬眉，饮了一口，又伸手掐住她的下巴，渡了过去。
唇舌交缠，春色无边。
夜色渐深，司疆等人陆陆续续走出酒吧。
代驾已经站在车旁，拉开车门，等待他们上车。
司疆抱着今日的战利品坐上后座，代驾便发动车子，跑车慢慢驶离繁华的街道。
酒喝的有点多，他把窗户按了下去，百无聊赖地看着窗外。
他们是要去自己在学校外边租的房子，所以一路也越来越安静。
突然，他好像看到了什么，眼睛一瞪，说：“停车！”
代驾为难：“老板，这里不能停车。”
“要你停就停，又不会扣你的分。”
司疆兴致高昂地把头伸出去，看向那个角落。
没错，他没有看错，是那个讨厌的女人。
穿着他这辈子都难以想象的寒酸衣服—好像高中的时候就看到她穿了，像女鬼似的，满脸阴沉地蹲在街边。
他眯起眼睛打量，这家伙在做什么？
“车倒回去点。”
代驾无奈照做。
那个女人，好像在投喂一只流浪狗？远远瞧着，这狗似乎还是个残疾。
“嗤。”
无趣。
“走吧。”
不过是两个同类互相取暖罢了。
“司少，您刚刚在车上看的是谁啊？”
激情过后，女伴缩在他怀里，娇声问道。
许是才发泄完，司疆心情还不错，扯着她的长发，懒散开口。
“一个不讨喜的同学。”
“哦？司少您竟然还有这样的同学。”
“怎样？”
“就是看起来，挺和您不是一个世界的。”
女人讨好地笑。
司疆十分认同，点头：“是的，我也这么觉得。”
这个家伙，出现在自己的世界里，简直就是一种玷污。
高一入学，他们例行上台自我介绍。
司疆单手插兜，走到台上，拿起粉笔，在黑板上潇洒一挥，写下自己大名：“我叫司疆，司徒的司，开疆拓土的疆。”
他觉得虽然自己爸妈人不怎么样，但是至少给自己取的这名，还挺霸气。
出于颜值和打扮，台下的学生们都惊艳地看着他。
成功收获一波关注，他满意地回到座位上。
看来，高中生活，还是值得他期待一下。
又过了好几个人，司疆无聊地听着，跟着大伙鼓掌，实际上一个字都不曾进入他的耳朵。
他还在想，出发前，收到的短信。
“高中不要和以前一样胡来，我们没有时间和学校沟通。”
“地收回手。
正准备开口道谢，没成想，这人直接跨过了那只孤零零躺在地上的笔，不在意地扫了他一眼，头也不回地走向讲台。
司疆脸上的笑意僵住，首次被无视的自作多情像一瓶毒液，浇得他胸口灼热，脖子到耳根一下就红了起来。
妈的。
妈的。
这家伙……什么意思？！
他愤怒地抬头，看向已经站在讲台上的人。
那个人正背对着他，在黑板上写名字，清瘦到骨节分明的手握着粉笔，手臂上长着大大小小的疤痕，手指扣住白色的粉笔，“宗…”
宗？这什么鬼姓氏。
铁画银钩，每一笔画都格外的用力，白色的粉末洋洋洒洒地落下，汇入窗外投进的光流中，是学生时代才有的独特记忆。
“盐。”
“宗盐？”
他听到旁边的同学窃窃私语起来，这个名字太奇怪了，怎么会有人给孩子取“盐”这种名。
女生转了过来，苍白的肤色，乌黑到深邃的眼睛下面长着一块面积不小的胎记，她似乎一点都不准备博取新同学的喜爱，冷淡地开口：“大家好，我叫宗盐，多多指教。”
然后就走了下去，路过司疆的桌子时，司疆不知为何突然挺直了背，看向她。
可宗盐只是漠然地走了过去，似乎压根就没有注意过这个看着她的帅气同学。
“我算是知道她为什么叫盐了。”
司疆心中有一股火焰正在腾腾升起，这辈子，他还从未被人这么无视过。
凭什么？这家伙明明又丑又穷酸，还格外不讨喜，凭什么敢无视自己？
“啊？为什么？”
“丑女无盐啊！”
“哈哈哈，咳，你这么说不太好吧。”
“历史上那个娶了钟无艳的王叫什么去了？”
“我知道！齐宣王，名辟疆。”
一瞬间，讨论的声音都戛然而止。
直到有人小声问了一句：“疆？哪个疆字？”
“……开疆拓土的疆。”
“砰！”
司疆的课桌被他踹翻在地，所有人都吓了一大跳。
他狠狠地盯着那个说话的男生，像是被冒犯的帝王，恨不得把这个敢拿自己和那个，那个恶心的家伙，联系在一起的人挫骨扬灰！
老师咳嗽几声，尴尬地开口：“司同学，你在做什么？快把自己桌子扶起来，这是在上课。”
他不敢训斥，开学前，司疆这个烫手山芋的资料早就摆在了自己桌前。
没人敢得罪。
“然后呢？”
女伴催促司疆继续讲。
可司疆已经有些困了，便不耐烦地敷衍了几句。
“后来？后来便再也没人敢在我面前提她的名字了。”
“她？她也付出了该有的代价。”
今天计划之外的时间有些多。
宗盐看了眼手机，很快寝室楼就要关了。
“今天赚了一千，给你们加加餐。”
她路过宠物店时，犹豫了十多分钟，才进去，在导购小姐的招呼下，不太熟练地挑了一个主食罐头。
好贵。
可能是自己两三天的伙食费了。
宗盐把罐头揣到口袋里，转角又拐进便利店，拿了一根火腿肠，最后来到离学校大门没多远的商业街。
这条街总共有四个垃圾桶，小巷子三条，如果她想要找那些熟悉的小家伙，白天去校园的草坪上，晚上就应该来这里。
“噔，噔。”
她弯下腰，敲响手中的罐头。
很快，从各个角落里，钻出来好几个小脑袋，毛茸茸，又脏兮兮。
它们先是警惕地盯着宗盐，鼻头动了动，又稍微走近几步，纯净的眼睛转了转，最终一亮，聚焦到了宗盐手中的罐头。
宗盐慢慢拉开盖子，一股肉香弥漫开，疯狂地钻入求食者的鼻孔。
“汪！”
“喵！”
土黄色的小狗还没来得及奔跑过去，一道灵活的身影早已扑到了宗盐脚下。
柔软的头蹭着人类的裤脚，啪嗒一声，躺在了地上。
其他的小影子见街道霸主上了，不甘地退了下去。
“喵呜～”
宗盐蹲下身，把罐头里的肉掏出来，分成两份，装在盖子上个罐头里。
“呜！”
小狗委屈的声音在身后响起。
宗盐端着盖子递向它。
“汪！”
小狗开心地跑过来，一瘸一拐的，右后腿耷拉在身上。
它很有自知之明地和肥胖的大狸花拉开了距离，狼吞虎咽般把从来没吃过的美食吞入腹中。
狸花吃完，优雅地舔舐着自己灰白的爪子，斜眼瞄了下还在炫的饭友蠢狗，不屑地又拉远了些距离。
“喵呜。”
它又绕着宗盐走了几圈，才迅速跑远，很快消失在黑夜里。
宗盐自始至终都没有摸它一下。
小黄狗也吃完了，它躲在原地，一双水灵干净的眼睛信任又热情地盯着宗盐，小尾巴快速的晃动着。
宗盐不知道它在期待着什么，或者说，她其实知道，但是她做不到。
她只是对着小黄狗说：“下次见。”
小黄狗听懂了，尾巴失落地耷拉下去，喉咙呜咽一声。
宗盐站起身来，把垃圾都扔进桶里，擦了擦手，准备离去。
“汪呜。”
小狗又在叫。
宗盐停下脚步，低头看向地面，有些脱胶的鞋子洗刷得很干净，但也无法掩盖住它的不堪。
她想了很久，小狗也等了她很久。
“如果你愿意再等等我。”
回到寝室时，室友正在大发雷霆，尖叫声隔着好几个楼层都能听见。
宗盐在门口站住，正好听到里面在骂：“为什么我枕头下面会有蟑螂啊！恶心死了！”
“会不会是晚上它爬上去了，你没注意，就把它压死了。”
“啊啊啊啊别说了，我鸡皮疙瘩都起来了。”
“我受不了了。你们俩，谁，上去把这个东西丢一下，烦死了，这床单枕头也不能要了。”
“额……我也不敢碰。”
“我从小就怕蟑螂……”
“两个没用的家伙，那怎么办？我今晚难道不睡了？”
“要不等宗盐回来，让她处理？她肯定见蟑螂见多了，不会怕。”
宗盐一听，立刻转身，在走廊上刷手机，全当什么都没有听见。
让她们再叫一会吧，难得不觉得刺耳。
过了好几分钟。
终于，里面传来崩溃的妥协声音：
“算了，我今天就睡你床上，你和她睡，这个床单你们谁去帮我扔了。”
一阵响动，伴随着怨气，寝室的门打开，室友抱着床单冲了出来。
正好和宗盐打了个照面。
宗盐收起手机，在她不满的眼神中，擦身而过，走进了寝室。
一看，自己桌子上又是乱七八糟，书本掉落在地面，垃圾桶里又多了零食袋，甚至还有用过的卫生巾。
哦，还有她下午刚洗的衣服。
她冷冷地注视着这一切，旁边两个室友低声笑着，似乎非常期待她的反应。
宗盐只觉得厌烦。
这些小动作对她来说其实不痛不痒，远比不上她身上那些痕迹。
但如果这些骚扰看不到头，她宝贵的时间被浪费，甚至，威胁到了她的底线，那么宗盐也不准备忍了。
明天吧，明天去试一试，如果成功还好，如果不行……
那她别无选择了。
一天的劳累下来，宗盐几乎是沾床就睡。
意识刚刚堕入黑暗，床杆便被人用力踹了几脚。
她撩开沉重的眼皮，黑夜中的眼神忍耐又可怕：“干什么？”
“喂，今天中午送你的礼物怎么样？是不是很喜欢啊，哈哈哈。”
“……”
“一个小玩笑罢了，你还生气了？我们可是同学。”
“……”
“你这堂课一旷，老头肯定给你记过，奖学金估计没了吧？”
“我会去解释。”
“你说了，老头就会信？他可是天天批判我们大学生沉迷享乐，不务正业的。”
“……”
“要不这样，你回答我一个问题，我们可以去帮你作证，说你是生病了，没来得及请假。怎么样？”
“什么问题。”
“司疆和你，到底是什么关系？”
“没有关系。”
“你撒谎！你们明明高中还是同班同学。”
深夜里，名为嫉妒的情绪正在滋生。
“那就是同班同学。”
“你和司疆之间发生过什么事？他为什么总是特别关注你？”
特别关注？听到这个词，宗盐有些恶心。
“我不知道。”
“我警告你，不要敷衍我，不然你别想拿到奖学金。我记得，你这个月的贷款还没还吧？”
因为宗盐的不配合，室友明显急躁了起来。
“我说了，我不知道。”
宗盐闭上眼睛，平淡开口。
“高中开学的时候，他第一次看到我时，就很讨厌我。班上喜欢他的女生很多，她们自成了一个圈子。所以整个高中三年，我和他没有什么交际。”
“如果你一定要说他关注我，那应该就是认为我的存在很碍眼。”
“司疆可没你说的这么坏。”
室友虽然口中这么说着，但是心情明显好了起来。
“行，看在你表现得还不错的份上，明天我们帮你解释。”
“嗯。”
这样，就省事多了。
“还有没有问题，我要睡了。”
宗盐最后问道。
室友们已经没有再搭理她，开始聊起其它的话题来。
她们的声音并不小，混杂着短视频的外放和笑声，甚至有些扰民。
但是宗盐早就有了可以在嘈杂环境中睡去的本事，昏昏沉沉中，她被拉入了梦境。
高中开学前一天，是生母的忌日。
继父喝了三瓶后，又吸完了一整包烟。
整个房子里，都弥漫着刺鼻的气味。
他愤怒地绕着客厅走了一圈，粗糙粉刷的墙壁，暴露在外的电线，廉价的家具，无一不在提醒着他人生的失败。
今天，是那个日子。
那个该死的，背叛他的女人，借助死亡永远逃离他的日子。
他最恨被人抛弃。
原本他的人生顺风顺水，只因为被那个女人蒙骗，又堕落到今天这个地步。
他真恨啊，恨不得把那个女人从坟墓里挖出来，把她的骨灰都吞吃殆尽，然后一起去地狱里纠缠。
所以说啊，如果想要不被抛弃，就不能被动地当那个可怜虫，只有自己主动，把想留住的东西控制在手中，才是真正的安全。
他神经兮兮地笑了起来，眼睛赤红，苍白的嘴咧开，叼着烟摇摇晃晃地走向厕所。
厕所的墙壁上都贴了一层隔音棉，除了一个简陋的洗手台和蹲坑之外，再没有其他多余的物品。
唯有一条泛着冰冷色泽的锁链。
以及锁链终端禁闭着的人。
宗盐坐在地上，睁开眼，看向他，脸上还留着一个巴掌印：“爸爸。”
“宗盐，我把你关在这，你恨我吗？”
“不恨，爸爸。”
男人蹲下身去，痴迷地摸了摸她的眼睛：“你这双眼睛，像极了你妈，不管外表如何伪装，实际上冰冷无情，什么都不在意。”
出现关键词，宗盐闭嘴，不愿意触他的霉头。
每逢这几日，男人总要发几天疯，顺着他，让他发泄完就好了。
如果反抗，或者给太多的反应，反而只会刺激到他，最后是一顿毒打。
打并不可怕，挫伤、割伤、烫伤等等，她都经历过了，肉体上的疼痛不是不能忍受。
但是如果这些还不够，男人会把她关起来，去掉所有的灯源，屏蔽所有声音，时间的流逝会变得抽象又空洞，足以催生出人心底最深的恐惧。
“我关你，是因为我爱你，你知道吗？”
“你们总想着离开我，总想着背叛我。”
“但只要我把你们关起来，你们就只能呆在我身边了。”
“你懂吗？如果你以后有不想被逃离的存在，就像我一样，把它抓起来，关起来，锁起来，永远都不要给它自由。”
男人又痴痴地笑了起来。
“宗盐，你有过梦想吗？”
“我小时候，就梦想着自己长大后，能有一个圆满幸福的家庭，爱我的贤惠妻子，懂事的孩子，我可以去外边给别人当狗，赚的钱全拿回来养家。”
“只要她们爱我，永远都不要离开我。”
“爱我，不要像我妈一样抛弃我……”
宗盐的脸还被他抓着，只能安静地看着他，表情几乎没有任何变化。
梦想？
那是什么奢侈的东西，她不会有这种东西。
但是她……以前确实有过想要的东西。
很小很小的时候，生父从外边带回来一只幼犬，它是那么小，那么脆弱，但又无比的吸引人。
宗盐第一次触碰到如此柔软温暖的生物。
幼犬待在她手上，静静地看着她，开心地张开嘴，舌头讨好地舔着她的手。
那几天，宗盐走到哪，幼犬便跟到哪。
好像全世界，只有这个人类，是它的全世界。
宗盐几乎要痴迷了。
三天过后，生父把它杀了吃了。
热气腾腾的火锅，那个无比信任宗盐，热烈地爱着宗盐的小生命，化为了唇间美食。
生父皱眉，吐出一个骨头：“狗肉，还是成年的更好吃。”
然后一锅汤肉，被冲进了下水道里。
宗盐明白了，她没有想要的东西。