。
或许是我的脸色太难看了，他在看清我的脸后也惊了一下。他的手指把烟捏得直响，我低下头看了一眼，万宝路黑冰爆珠。
很好。我都不知道他会抽烟。
关于尼古丁和酒精，在我的记忆里有这么一件事。
有一天秦生很晚才回来，带着一身烟酒味进了屋，我把他扶到沙发上坐好。那是我唯一一次见到秦生喝醉，连坐都坐不直，没骨头一样地靠在了我身上。
“秦生，”我对他说，“我给你倒杯水好不好。”
他嘟囔着好。
“那你先起来一下。”
他听了我的话，呆了一会儿，猛地抬头看着我，仿佛想要看清楚我是谁。然后他小心翼翼地、带着试探把手搭在我的肩上，见我没什么反应，又向前探身拥住了我。
他的头在我的颊边蹭来蹭去，但是手上的力度不大，只是虚环着。
我有些好笑，轻轻喊他：“秦生？”
他犹豫了一下，小声回答：“……嗯。”
秦生喝醉了之后很乖，连带着眼尾都垂了下来。我牵着他回到主卧，拿了湿毛巾给他擦脸，他也不避，只是盯着我看，慢慢地眼皮开始打架。我看着他，直到眼睛完全闭上，才起身解开他的扣子。
中途他迷迷糊糊地醒了一次，揉着眼睛问我：“陈谨言？”
我说：“是我。睡吧。”
他转过去，蜷缩着身体。他皮肤白，喝了酒上头，脸颊上飞着一抹艳红，看得我心里一跳。
没想到秦生喝醉了以后这么喜欢撒娇。我当时心里这样想。
此时此刻我也不知道自己为什么想起了这些小事。
在那一瞬间我只是觉得，一想到将来会有另一个人代替我的位置，去照顾醉酒的秦生，就觉得胸口闷着一口气；就会觉得很难过，五年之后的我已经没有权利正大光明地参与他的生活了。
当天早上我出门的时候坚持要自己开车去。陈谨言盯着我看了一会儿，然后笑着说：“好啊。那你路上小心。”
我推开门走出去，正好碰到对门家中也走出一个人。
这个人我见过，姓林，似乎是单身，长得很高大，带着点痞气。我冲他点点头，他回应我一个微笑。
“早上好啊，”我说，“林先生。”
林先生看上去很豪爽，“你也早啊。哎，你的脖子怎么了？”他朝我的脖子凑过来。
“啊这个，”我有点窘迫，“是昨晚，有虫子……”
就在他的手指即将碰上去的时候，我身后响起了陈谨言的声音：“秦生。”
我和林先生一齐扭过头去，看到陈谨言好整以暇站在门口，纯白的棉质衬衫袖子一层一层卷起，露出一小节手臂和手腕。
他笑着对我说：“你是不是忘了些什么？”
忘了什么？我疑惑地走过去，“什么？”
陈谨言低下头在我唇上印下一吻，“忘了跟我道别啊，”他笑得一脸餍足，“晚上见。路上小心。”
和炮友有告别吻的必要吗？
我不太清楚。
所幸林先生不是刻板的人。他愣了一会儿后哈哈一笑，对我说：“年轻人真是甜蜜啊，分开一会儿都舍不得。”