李小剑大学毕业了。
由于签订的山东电力建设公司上班早，他第一个坐上离别的火车。四年朝夕相处的同学眼看着就要各奔东西了，心中纵有千般不舍，他仍勉强着装出笑颜。离别是痛苦的，若是以泪洗面，不是更加痛苦？
当他把手伸出窗外挥动，要对四年的同学潇洒地说声再见时，猛然发现同学们脸上虽然和他挂着一样的生硬笑容，眼角却悄悄地湿润着北方午后的炎热，仅有的三个女生已躲在人群后哭成一团。他的心里一颤，两行清泪瞬间暴露了不舍。
像四年前和送行的亲人告别一样，李小剑感受到了男子汉尊严的瘦削。河北的仁兄和江西的歌手，也忍耐不下尊严的清秀，他们双双双起手，大声嚷道，“兄弟，保重！我们回去了。”说完他们带头转身，别的同学冲他点点头，也跟随而去。三位女生抬眼看了他一会，也一扭头走了。小剑长舒一口气，擦掉眼泪，坐回自己的座位。对面是一位慈祥的老先生。小剑见他看着自己，不好意思地笑了。老先生也笑了，问“毕业了？”小剑点点头。
火车“呜”地一声后起动了，小剑情不自禁地转头望向窗外，窗外空空如也。小剑心有惆怅，念叨道，“四年，就这样结束了。”那位老者轻笑了一下，刚想说什么，突然吃惊地望向窗外他的背后。小剑心知有异，不假思索地又抬起身。
窗外西面他的几十位同学，在默默地跟着火车慢跑，女同学一手相牵，一手掩面，阳光下颤抖着情谊，男同学特立独行，连绵而下的泪水放缓了他们的脚步。他们都沉默着，已然细长的影子将牵挂投射到小剑的面颊。
小剑再也忍不住了，他猛地打开车窗探出身子，泪水滂沱中对着他们大喊“兄弟们，姐妹们！”
女孩子再也忍不住了，她们往下手大声哭喊着“再见，小剑，再见，小剑。”
男孩子完全抛掉了掩饰，笨拙地只会叫着“小剑，小剑。”
“兄弟们，我爱你们，姐妹们，我爱你们，兄弟啊。”李小剑的泪水飘飞在列车渐紧的奔驰中。老先生拼命拉着激动的年轻人，“危险，小伙子，危险。”
列车渐渐驶远了，好不容易平静下来的李小剑想对老先生笑一笑，不料嘴角还没扬起，眼泪又奔涌而出。老先生看着他，从兜里抽出了纸巾。小剑轻轻接过，不敢抬头。他闭着眼想了一会，从背包里找出昨晚刚整理好的日记。