程乂看到男人摇头了。
他不禁追问：“也许我出去的时候你睡得很熟，不知道。”
男人见程乂不信，托起他一只手，在他掌心写写划划。有些痒，程乂忍不住缩了缩手。
男人在他手上捏了捏，像是在责怪他的不专心。
“好了，你写，你写！”程乂倒吸了一口凉气，妈的，这人的手是铁做的么？捏的真他妈痛。
男人写的很认真，一笔一划，仿佛是要把这几个字刻在程乂手心里。
程乂在他写了好几遍之后，才感觉明白他写的是什么。
男人“说”：我睡觉很浅，你动一下我就能知道。
“这样啊，怎么会这样呢？如果是梦那也太真实了，并且还是梦中梦。”程乂郁闷的嘀咕着。
嘀咕完，程乂又问：“对了，你睡觉的时候有没有做什么梦？”
男人“说”：梦到了小时候的事，不怎么好。
经过手心写字这一茬，程乂觉得他和男人熟了不少，“听”他这么说，程乂忍不住挪愉他，“怎么，梦到小时候被人欺负了？还是尿床被父母揍？”
男人不声不响地看着程乂，看得他有点心虚，忍不住想：难道他理解错了？这个人在他手里写字并不是想和他建立友谊关系，他的玩笑开过火了？
“其实尿床也没什么的，每个人小时候都尿床过，我也一样，没什么好丢人的……”说不下去了。
说话的时候指尖无意识地揪着被套，如果有个不熟的人开他小时候尿床的玩笑，他可能也会生气的吧？可能吧。
男人终于移开了目光，低下头继续写：小时候很多人都不喜欢我，我不明白这是为什么。
这、这应该算是对方心里的伤疤了吧？“是他们没有慧眼，不识货，你现在多厉害啊。”
男人“说”：他们都打我。
“别伤心了。”
男人“说”：不伤心，有你在。
哎？
程乂说不出话来了，他刚才是不是给自己立了个flag？
第20章一二三，木头人（十）
程乂像被烫到了一样迅速抽回手，他低下头扯过被子，翻了个身，轻轻咳了一声，“没事的话我就先睡了，明天还要去送信。”
刚才那瞬间他本来想出去的，但想起那两个梦他就没有打开房门的勇气了。
不过到底是没有丝毫睡意了，程乂侧躺在床上，睁着眼睛看那扇关的不是很紧的窗户，眼睛酸酸涩涩的，他用力咬住拳头才忍住了几乎要溢出眼眶的眼泪。
那年冬天第一场雪后，程乂第一次和石晏清一起去电影院看电影，影片的名字和内容程乂早就记不清楚了，他只记得那是部恐怖片，他完全没被吓到，从影片开头一直吐槽到结束，全程石晏清都很沉默。
最后出了电影院，程乂拉住石晏清有些躲闪的手，才发现对方手心里全是汗水。他愣了一下，然后坏笑着问：“你害怕？”问完又安慰道：“不需要害怕嘛，电影里都是假的。”
石晏清反手回握住他的手，低声说：“不怕，有你在。”
听清楚的程乂笑得像个傻子。
那是他们第一次一起去电影院看电影，也是最后一次。
身后过了好长时间才重新传来动静，他躺了下来，程乂知道。