步入秋末，伦敦刚刚下过雨，空气湿冷，卢卡斯进门时将夹克脱了下来，他在衬衣之外套了一件藏蓝色的毛衣，白色的衣领从深色织料中探出头来，遮住他漂亮的下颚弧线。
她接过钥匙，最终放弃了解释：“谢谢。”
就这么误会吧，至少比更为糟糕的设想好许多。
看向行李的卢卡斯微微垂着头，暗金色的发梢搭在镜框上。朱斯蒂娜盯着他的侧脸看了半晌，她本能地咽了咽唾沫，而后才意识到淡淡的饥饿感已然悄无声息地围绕住了她。
“卢卡斯。”
于是她开口。卢卡斯停了下来，他转过身。
目光相对，朱斯蒂娜咬了咬嘴唇：“我饿了。”
他们在就进的日料店里打包了食物。
朱斯蒂娜点了一份刺身，她把酱油倒在盘子里，却连动也没动。还与父亲住在一起的时候，她曾经见过父亲用刺身来招待客人，但这是朱斯蒂娜第一次尝试。
没有血的味道，也不如牛羊的肉质紧实。冰冷的鱼肉入口，绵连温顺，仿佛轻轻用舌尖一碾就会融化。朱斯蒂娜略略有些失望，她免不了想起那块淌着血水的牛排，筋肉在齿尖撕扯，脂肪在口腔里慢慢化开的感受。
但总比没有好。
朱斯蒂娜还不想在卢卡斯面前啖下血肉，至少鱼肉也是生的，没有酱料也没有色素的味道。
“你与林顿夫妇约在了明天。”
这时卢卡斯打破了并不尴尬的沉默——他们之间往往如此，绝大多数情况下是坐在餐桌前，卢卡斯吃东西很快，他会静静地看着朱斯蒂娜把食物慢吞吞地全部吃饭。
她点了点头：“林顿太太对我说，她早就把与妈妈有关的所有物品都找了出来。”
卢卡斯沉吟片刻。
又在犹豫。在提及朱斯蒂娜家庭的时候，卢卡斯往往会考虑很多。她不知道他自己是否意识得到。
不过最终卢卡斯还是开口：“朱斯蒂娜，你……自己还有多少印象？”
其实没多少了。
六岁时妈妈就离开了她，绝大多数记忆都有如一层纱，浅浅地蒙在脑海中，仿佛记得很多，但仔细寻去，除了那夜哭泣的妈妈外，她几乎什么都不记得。
朱斯蒂娜不知道该如何向卢卡斯表达，她想了想，然后拿出了钱包。
她把夹在钱包里的照片递给了他。
是一名年轻的女性，不，甚至说是少女都不为过，她的怀抱着一个黑发的女孩。朱斯蒂娜解释道：“我一岁时的合影。”
朱斯蒂娜没错过卢卡斯眼底的震惊。
“你的母亲很年轻。”他说。
这就是朱斯蒂娜记忆中的妈妈。看上去刚成年没多久，金发碧眼，五官精致，一袭洁白的长裙，几乎像是从古画中款款步入现实的姑娘。在她的印象里妈妈一直是这幅模样，不曾变过，朱斯蒂娜后来意识到，那或许是她对妈妈记忆，是完全维系在这张照片上的。
“是的。”朱斯蒂娜开口，“也很漂亮。”
“那为什么……”
卢卡斯没说下去，但朱斯蒂娜知道他想问什么。
“父亲说是妈妈离开了他。”她轻声开口，“妈妈觉得，她不应该再依赖于我的父亲，所以在某一天便翩然离去。很长时间之内他甚至不知道妈妈拥有了我。”
其实朱斯蒂娜也很好奇父亲与妈妈的过去。好奇他们是如何相识的，如何相爱的，如何共同生活，又如何分别，阴阳两隔。
但他从未主动提及过，只是在无法避开这个问题时，他像雕塑般端庄沉着的面孔，会罕见地流露出肉眼可