要是搁在平时，我早就找话题岔开我大哥对我的指责，或者死皮赖脸地蹭上去撒娇了。可是，今儿我整个人都蔫了。
我大哥敏锐地发现了我的不对，他合上电脑待机，转过脸仔细观察着我的表情，“这次出差很累？的确……高原上，人体的活动机能下降得很厉害。”
我含糊地“嗯”了一声，委实害怕我大哥提到什么感情或者苏南的话题。
还好，他只是问了我这一句后，就拉过我抱进怀里，唇贴上我的额头，再次试探着我的体温。
“……没事儿，”他站起身，从一侧储物柜上拿下了小医药箱，“吃点儿药，多喝水。”
我接过我大哥递过来的药，转身去倒水。
“以后再困也要洗完澡了才能去睡……吃完药再回我床上躺会儿吧，我今天要译出来一篇论文，你先去睡。”我大哥又打开了电脑，对着电脑屏幕说。
我握住水杯迟疑了半晌，才理解到我大哥的意思是——他今天要和我一起睡。
退热药里都有一定的致瞌成分，我躺回我大哥的床上后不多会儿后，就继续睡去了。
再次醒来时，是我大哥睡觉的时候。
往旁边让了让，感受着熟悉的体温拥了上来，还带了一点儿医院的消毒水味儿。
因为知道每次到了这种行政交接的时候，也是医院里最忙的时候。我没敢说话，好让我大哥好好休息。
黑暗中的呼吸，有一种绵长着深远的错觉。我大哥翻了个身，手指抓住我的左手，低声问，“睡不着？”
我点了点头，然后“嗯”了一声。
他抓紧了我的手指，轻声说，“那来聊天吧。”
手指和手指紧密地贴合在一起，指根填补着对方的空白，十指交扣。
这天晚上，我大哥跟我聊了很久。从我喊他第一声大哥，到他扭过来我的自闭症；从他送我第一次上学，到我第一次跟人打架……时间过得飞快，一转眼，将近20年的时光，已经擦身而去。
谈话到了最后，我问出了一个很久以前就想问我大哥的问题，“哥哥，你从什么时候开始不跟我做爱了？”
我大哥笑了起来，问我，“你需要吗？”
这个问题……每个男人都需要做爱，男人都是下半身的动物——这在某种意义上可以说纯粹是一种生理上的悲哀。
他用手指理顺我的头发，然后说，“我们之间，不需要性爱来维持亲密关系。有生理欲求，然后一起解决，这是我们为什么做爱的原因，你觉得呢？”
其实，这种答案，应该是我一开始就知道的。也许这种论调，会被很多人觉得难以接受——比如，“你们是在乱伦”的指责。但是，我们的确是这么定位的。
我大哥的声音在黑暗里听起来带上了一种磁性，就像是带上了剃刀色的金属光泽，“如果是现在的我来选择的话，我肯定不会选择跟你做爱……”他把我拉到怀里，下巴搁置在我的头发上，轻声低语，“我所希望的是，能和你有单纯的关系。甚至超出血脉的羁绊。”
我默不作声，享受着我大哥此时难得一见的温情。
“洛见，”我哥哥把我拥紧了一点儿，“对于男人们来说，性爱是最容易维持亲近的一种行为，但同时维持的也是最不牢靠和最脆弱的关系。我记得我跟你说过一次，之前容忍你的一夜情和胡混瞎来，是我认为你的青春中应该带上这种痕迹……我还记得当时你是怎么回复我的，现在呢？”
我把脸整个埋在我大哥肩窝里