“斯珩，如果每个人的人生可以在地下重新拍卖，属于你的，叫一天都落不了槌。你经历的那些痛苦，很多人都会想试一试。”
她吃完芒果吃蓝莓，说话时神色认真到严肃，嘴边却还沾着点吃水果的颜色。
讲话的时候，斯珩顺手抽张纸要帮她擦净，擦着擦着，垂着眼眸盯几秒，又俯身吻住她唇，轻柔地含着吮吻，濡湿又清淡的吻。
雨从窗外滑落。
他虽然没醉过，但那天，连绵不断的雨声与冬日黄昏仿佛巨大的玻璃罩，供给氧气过量，让人轻易地产生类似醉氧的感受。
那天的天气，跟现在一样。
喝醉是他曾经无法接受的失控，现在是一块珍贵的岸，给水底的人喘气的机会，因为人已经浸润在密不透风的窒息痛苦里。
“现在解释吧，我有时间听。”
斯珩坐在床沿，随手扯开领带扔到地上，声音轻得像一缕在空中飘散的烟。
“给我一个理由。恨你有点费力气，很麻烦。”
庄静檀撑了把床坐起来，很久没说话，于是沉默在空气中肆意流淌开来。
斯珩盯着她，最后本就不多的耐心告罄，一把捞过了人，掌心死死嵌住她腰际，欺身压下，咬牙切齿地叫她名字。
“庄静檀——”
她的眉头微不可察地蹙了蹙，呼吸滞了一瞬。
前几天打起来时，腰磕家具红木棱角上了，反作用力导致青紫一片，现在睡觉翻个身她都嫌麻烦。
斯珩掐着她腰的掌心一顿，下一秒，又找到最中心的痛点，更用力地摁了下去，指尖几乎要透过睡衣嵌入她皮肤，袖口挽到臂弯处，修长结实的小臂青筋微暴。
他冷笑一声。
“喜欢装死是么？”
斯珩动手撕开她睡衣，庄静檀在布料撕裂后开了口。
“你恨吧，没事的。”
顿了顿，庄静檀的声音低了几分。
“反正，恨我的人不少。”
斯珩知道这句话里隐藏的意思。
多你一个不多。
那其中毫无埋怨与懊悔，只有凉薄与一点诚恳。
他从前就习惯这样讲话，不动声色地将对面逼入绝路，那些人也拿他毫无办法。
就像现在的庄静檀。
斯珩掌心中的力道骤然松了。
他站直身子，手轻拍了拍她下颌，声音放得轻柔。
“你仗着我不会动你，但你有对你来说重要的人。你知道的。我找他们讨债也可以。”