“我原来住的地方。”陆敏也在何青身边坐下，一边看着何青手里那些自己曾经翻过无数次的照片，跟何青说起那天在路边看到的那些大幅广告，想起那些曾影响了几代人的老厂区，仍然心生感慨。
“原来你们也是老厂啊。”何青翻着照片，听陆敏这样说，恍然大悟。
陆敏那年回去的时候厂里已经颇为破败。五六十年代建的青砖宿舍楼因为年久无人，很多甚至连屋檐的椽子都露了出来。路边也荒草艾艾。厂里的露天电影场上堆满了当地人的秸杆，背后的职工澡堂更是破败得让人心慌。整个厂区被荒废，被遗忘，只有那些规模的建筑还隐约地看出些当年的热闹与繁华。那年回去的时候，地头的一株法国梧桐已然长成几屋楼高的大树，而当年它只是一株不起眼的瘦小的树啊！陆敏看着那片浓荫，不由想起了几千年前晋人的感慨：真是“树犹如此，人何以堪”啊……
“那真是整整几代人的记忆啊！”
陆敏往后靠在沙发上，长叹了一口气。
“嗯。”何青应了一声，“就像我父母他们那一辈，虽然不像你们这种厂，但那时也是差不多，单位就是家，连哪家两口子吵架都会想着要找单位领导来调解。现在的人上班再没这种经历啰。”
“是啊。那年第一次看贾樟柯《二十四城》，特别感慨。小时候不懂事，也不知道这种生活其实非常难得，那个时候觉得那样的生活是生来就有的，而且我们全家会和厂里其他人一样，都会一直那么过下去，直到老死。有句诗怎么说的？此情可待成追忆，只是当时已惘然。那个时候就是啊！”
一想起那段生活，陆敏仍然满怀感慨。经年过去，这大概是琐碎现实唯一不能磨平的柔软记忆吧。
陆敏看着何青手里的那些照片，那些熟悉无比的三层矮楼，窄窄的水泥路，梧桐树的浓荫，它们静静地存在于照片里，也存在于那些过往的时光里。外面的世界变来变去，二十几年过去，早已沧海桑田，而它们，却依然是旧时的模样，像是绕过了时间。照片上那些斑驳的日影投在斑驳的水泥路上，就好像头顶上还是当年的那个太阳，飘浮的还是当年的那些空气。安静，悠闲，与世无争，假的一般。
“过些日子等天暖些，再回去一趟吧？我也好想去看看。”何青翻着照片，悠悠说道，“想去看看你小时候住的地方。”
陆敏从何青手里拿过她正在翻的一张照片。那是曾经的子弟学校，平整的水泥小操场和尘土漫天的大操场。那个大操场，在当年的陆敏眼里是那样无边无际，再一次回去时才发现，原来不过是普普通通的大小。记忆原来真的会变形。
“嗯。过阵子吧。”
陆敏应着。
希望那些旧时光永远不会变形，永远留在记忆。
不知道有何青参与的旧时光，再回想起来又会是怎样。
☆、第69章
九、
经过几次拉扯与反复，春天终于到了。院子里开始有星星点点的嫩绿，小区里的樱花也早早开了，不去管灰蒙蒙的雾霾的背景，仍然是轻盈好看的。路上的人衣衫渐渐单薄鲜艳起来，风里也有着越来越浓的春天的味道，各式各样的风筝在公园空阔的空中翻飞。在这个春秋短促长夏长冬的城市里，这个时候算是难得的舒适与美丽吧。
脱去了厚厚的冬装，看着鲜嫩的五光十色，陆敏也觉得心情更好了。
日子悠游般度过。陆敏贪看着路边的白玉兰樱花海棠红叶李，看着它们繁盛，又看着它们渐渐萎凋，明明白白知道春光易老是常事，还是难免心生感慨，难怪古人要说“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”。又想起自古太阳底下无新事，千百年来，同样的日升日落，花开花谢，不知有多少人也曾对花感慨，临月伤怀。既如此，花开时且看花开，花落时且送花落，各各无心，两不辜负吧。
三月下旬的一天，陆敏接到杜晓月的信息，杜妈妈中风住院了，所幸送医及时，治疗得当，基本没有大碍，再观察几天便可以出院。刚好第二天是周六，陆敏便去了趟医院。
是在杜晓月家附近的一所市级医院的新区，环境尚好，陆敏到病房的时候，下午上班时间刚过，除了一两个床位还拉着帘子大约还在午休，其他床位的病人都在和陪护的亲属或是邻床在闲聊，杜晓月也正和杜妈妈不知道聊些什么。看到陆敏进来，杜妈妈原本半躺着，就要欠身起来，陆敏赶紧过去劝住。
陆敏和杜妈妈最近一次见面还在五六年前，那次，陆敏和杜晓月约了去她家拿什么东西，杜晓月刚好那天加班，家里只有杜妈妈一个人。那时杜妈妈虽然已经五十多岁，看上去却没有老态，言语之间也是在老厂区工作生活多年的那一辈人的风范。看到和自己女儿相识多年且年龄