可哥哥只把她当成妹妹，不知道她暗生的情愫和占有欲。
她不甘心当他的妹妹。
直到从管家那里知道，温仰之，给她寄的是情书。
她才终于停止抛售自信心。
温仰之，她连想都不敢想他，怕做梦会梦到他，醒来后再失去。
他给她寄了情书。
问管家的时候，管家说她也记不清了，大抵是想你之类的话，写在很特别的纸上。
但哥哥写什么并不重要，哪怕只写一句想你，都足够她焚身渡火去找他。
看她不回答，林楚实在是好奇：“你到底为什么这么喜欢你哥哥啊，我从来都没听你讲过你喜欢他，一来就是非他不可，一定要把他搞到手。”
云欲晚低头看着怀里的抱枕。
因为很早以前，这种念头就已经无法按捺地滋生。
这世间哪有突然爆发的感情。
在她十六岁父母双亡以前，她都没有听说父母有温叔叔这样的朋友，也没有见过温仰之。
直到妈妈因公殉职，爸爸不久之后在自己公司意外火灾身亡。
温叔叔忽然出现在她面前，问她愿不愿意来温家。
父母走得太突然，当时旁支亲戚对她父母遗产虎视眈眈，已经开始毫不忌讳当她面说要怎么分了。
对于一个突然出现的人，她是抱有极大戒备心的。
但在她还没有答应的时候，温渭就已经给她请了律师，处理了纠缠不清的利益，并且给她办了一整套遗产继承的手续，做了公证，承诺这笔遗产温家绝对不碰一分，只是出于与她父母的情谊收养她。
太过真诚，以至于云欲晚都忍不住试探着点头。
也是后来，才听闻妈妈对温叔叔有恩，他无法袖手旁观。
虽然具体是什么恩情，她不清楚。
但她那时没有想到，会因此见到令她默默喜欢七年的人。
温渭很早就告诉她，说家里有个二十岁的哥哥，现在在外面念大学，放长假才能回来。
她知道，但是没有想过哥哥会是什么样的。
左不过多一个人需要叫哥哥。
住进温家两个月之后，她才见到了放假回家的温仰之。
耶鲁大学的长暑假，五月底的初夏，一直到九月份浓烈的盛夏。
当时温叔叔领她去见哥哥，哥哥正背对着她，在看自己种的蓑衣枫，枝条横斜，层层叠叠的掌状五裂叶，像一幅深浅尽染的油画，小小的花缀满枝头。
只看到哥哥很高。
温渭在她身边叫了一个陌生的名字：“港生。”
她的哥哥松开轻捻的那枝枫花，转过身来，视线落在了她身上。
背后蓑衣枫随风摇动，淡绿的小花骨朵在枝头轻颤。
她永远记得，蓑衣枫，花期五月。
浓烈清阳穿梭过重重碧色枫叶，细碎斑驳的阳光和阴影落在温仰之脸上，他眉宇太深邃，在过盛的明阳下微眯着长眸，反而看不清他的眸色，明灭不清，挺拔鼻梁上乘着几叠叶影，有若近若远的距离。
她的哥哥。
她脑子像是轰一声变成一片空白。
哥哥在香港回归那一年出生，所以叫港生。
人皆仰之是温氏长子的宿命，港生却是她第一次记住的小名。
后来她生气在日记里写温仰之凶得要死，很想他的时候眼眶发热地写好想港生哥哥，真的好想港生哥哥回来。