一开始是梦。少年频繁地开始做梦。
梦里光怪陆离，又无比贴近现实。像是他看见小猫被撞死了，再凝神一看才发现路面上根本没有车。
也许我太累了，打盹恍惚了一下。他这么想。
但这种梦境越来越频繁，逐渐演化成日常的幻觉。幻觉对于“救世者”们当然不是好事，像在一个末日世界中，队友惊怒：“时零！你怎么还不杀死怪物！”
少年犹豫：“我感觉……他似乎是个好人。”
幻觉又是错的。怪物差点杀死他自己。
少年从训练赛第一名到被踢出名单，有人幸灾乐祸，有人表以安慰。他只是捂着自己的眼睛，反复呢喃：
“幻觉……你们都是幻觉……”
他被关进了【青山精神病院】。
这里的人还挺多的——天天在各种末日世界中生存，素质再好的“救世者”也会有点心理毛病。其中就有一个老前辈，因为杀死了自己最好的朋友，主动要求关押自己。
他点着烟，看着被束缚在器械里的少年：“小时零，你看到的可能不是幻觉……知道平行世界吧？你看到估计是另外一种可能性。”
司机在某种可能中会脑子不清醒，开进另一条路撞死了猫；怪物也许会是好人，只是在这一条世界线上还是怪物而已。
时零虚弱地忍耐电流的“治疗”，清冷的少年音道出脏话：“我知道了，我不会管了，呃！疼……其它的平行世界，关我们屁事。”
时零还是被保了出来——他的成绩太优秀了，很多教官和救世小队都中意他。只是申请了一个项圈，一旦他的行为偏差值过大，就会被电击。
今天是正是入职。
招募他的是一只顶级救世小队，名为【死亡武装】。“早啊。”时零刚刚推开驻地的大门，瞳孔就是一缩——
血流满地。尸体横陈。不可名状的触手从人类的体内破肚而出，带着黏黏糊糊的血肉碎片在房间里下起一场淅淅沥沥的雨。
身体都被开了七个洞的人还在痛苦地喘息着，翻出眼白的目混沌：“……快……快逃……”
时零没有跑，反而反手甩上了后面的大门！果然下一秒背后的大门哐哐撞响！带着失去猎物的愤怒！
“《高维生物指南》，触手寄生体：一般是底海物的分身，爱好控制猎物诱导猎物的同类主动前往陷阱，”时零从背囊中取出特制的霰弹枪，“咔哒”一下填上特制符文的子弹，“危险度：一级，建议s级以下救世者在小队帮助下处理。”
“砰！”
少年果断开枪爆掉了被寄生的人的脑袋，低声背出后面的内容：“……如果等级较低，建议发现时直接消灭被寄生者。”
【死亡武装】的驻地是一座仿中世纪欧式的城堡。时零谨慎而快速地走上螺旋阶梯，一边在脑中构筑建筑的地图一边分析局势。
“那些s级前辈命比蟑螂都硬，没必要担心他们，问题是我一个小新人怎么活下来……”
《救世者守则》第一条：人类是有极限的，打不过的时候太多了，苟命嘛，不寒碜。
但当时零推开主会客厅的门时，整个人都楞了——
那些一个个榜上有名的s级救世者们，全都以扭曲的姿态倒在地上，死亡凝固在脸上或喜或悲的表情。
“……”
我会死。
“……”
时零下意识往后推了一步，却被一只手拦住了腰。一个高大的影子投下来，将自己完全笼罩在黑暗中。
带着兴味的慵懒声音：“你身上有种很好闻的味道。”
身体完全被恐惧感摄住，那只在腰间的手更紧，一下子被拉到一个怀抱中。呼吸萦绕在敏感的脖颈间交缠一般的暧昧，压低的声调如情人间的呢语，“我很喜欢你。”
时零缓缓抬起头，看到了那个人——陌生，异常俊美的面容，因为薄唇的微笑，给偏向冷峻的五官抹上了一层艳气。他的眼睛是暗蓝色的，眼里仿佛有什么东西在沉浮不清，让人沉溺。
冷艳的美人说：“我对你一见钟情了，怎么办？”
时零扬起嘴角一个微笑：“这样啊，那——”
白发蓝瞳的少年猛得抬起枪管，“为我去死吧——”按下扳机！
“砰！”
子弹被青年轻易化开，却推开了那只在背后本要掏心的手。
“——你原本要这么说吧。”时零感受到背后火辣辣地疼——后心处已经被插进去一点流出了血。
背后即是尸山血海，穿着精致制服的白发少年宛如漂亮的限量人偶，手里却端着粗硬的霰弹枪。那双宝石一样的蓝眸折射出锐意的锋芒。
青年笑了：“你认识我。”
时零不动声色。
刚刚还对口中“一见钟情”的对象掏心的男人继续说：“我猜猜，能知道我外貌的人类不多，大部分都已经死了。终点，嗯，你的等级……陈枫？他好像在【青山精神病院】？”
“你不像有病的样子，自古精神病院还有开脱的作用——你犯了什么错，有人要保你才先塞进去的吧？”
“你的性格因此变了很多，开枪时手臂的肌肉很紧张，零点五秒的延迟更像是理智说服了自己。你以前是一个对敌人都会善良的人，现在才学会了赶尽杀绝。这应该也是陈枫教你的。”
轻而易举把少年来历扒出来，青年嘴边咧开恶劣的笑：“他也教过你，我对人类没有善意，不要听信我的任何话。”
“是呀，但我真得很喜欢你，不如，我给你一个机会玩一场游戏。奖品就是你欠我的命怎么样？”
这种强盗逻辑，时零抿了抿唇：“你说。”
“很简单，你是救世者，以后每个末日世界，都由我给你选择身份。任务也很简单，你要杀死每个世界中一个原住民。”
时零手指一紧，青年已经看破：
“放心，都不是什么好人。这样会不会心安理得很多？”
“用恶人的性命拯救世界，没有比这更划算的买卖了吧？”
青年暗蓝色的双瞳冷酷，唇边的笑容却蛊惑：“想好了，就来到我这里吧。”
少年默了几许，脑中划过了许多事情。终于他踏出了一步。
青年嘴角更深。
寂静血腥的大厅里，他一步步走近他。那只白皙柔软的手搭在了男人骨节分明的掌上。
不一样的热度在手指间交换，修长的指有力地扣住白皙柔软的，缓慢地摩挲，神经末梢的触感在几秒内被放大，最后紧紧扣在一起。
时空转移的白光亮起前，少年忽然抬头微笑：“有一件事情说错了。”
他另一只手抬起枪，趁着白芒消逝前扣下扳机：“我真的有病。”
“【幽灵】，希曼洛忒。”
“砰！”
“时零？时零！准备上台了！你怎么还在睡！”
有人在推搡，声音不耐烦。
“唔……”身体很沉，趴在桌子上的少年嘟囔了一声。
绵绵软软的声音，让原本还气闷的人语气都轻了很多：“起来了，你不是说这次要好好表现吗……”
菜是真的菜，好看也是真的好看。少见的白发蓝眸与精致的五官像雪国的王子，睁开长而微卷的睫毛如蝴蝶展翅，春天复苏。谁也不知道这美仑美奂的一幕下——
少年下意识一模腰间的匕首，摸空后紧急变手给了面前的人一下！要不是及时清醒收住了力道，今天的头条就是：“震惊！人气小生因为起床气竟怒而杀队友！”
两个小时候后。
“时零你今天发什么疯！不是让你回去好好练了吗！个人lo跳成那个鬼样！团舞也跟机器人似的！你说的发愤图强去了哪，哈，喂狗了吗？”
“哦，对了，听说你上台前还发脾气大人，休息时连队友都名字都叫不出来！？你脑子被糊了吧！”
“又没实力又没态度。你以为一张脸可以支持你走多久？”
经纪人机关枪一样怒斥，坐在沙发上的漂亮少年却如同一切与自己无关，快速翻着网上的信息。
救世者的训练赛中有一关要考察各个时代的知识，时零拿了满分。但学霸面对考纲外的内容也是无能为力——
比如如何成为一个爱豆。
他可以倒背厚得令人发指的《高维生物指南》，精通百余种不同适用范围的武器。你说驱鬼的咒语，时零都能来一段。
唱跳营业？
舞台上少年僵硬地模仿前面的队友，一开口惨不忍睹。
演唱会还没结束网上都骂声一片了，“sky·时零”的超话被黑粉冲得一片狼藉。经纪人骂得再狠也不如这些键盘高手恶毒。时零却一目十行地看过去，表情没有丝毫变化。
“自己跳成什么样，自己去看吧，”经纪人也看到少年居然勇得开始冲浪，“这种等级的车祸现场，怎么也得公关一下……”
于是经济人打开手机一看热搜：
“时零回复：你们说的对。爆”
经纪人：……？？？
没等经纪人反应过来，时零已经走出了练习室。
身体有些沉。和救世者千磨百炼的身体不同，这具躯体受到世界意识的调节比普通人还弱。常年维持低脂率让他有些虚弱，从口袋掏出一块藏起来的巧克力就咬了下去。
“太弱了……”他含糊道。
公司里认识的人投来诧异的目光，但今天“神级车祸现场”早就传遍网络，以为他心情不好，也没人来找晦气。甚至有人羡慕，“黑红”也算“红”不是吗？不过“花瓶”的标签更加拿不掉了。
少年走在气派的大楼里，戴着口罩出了门即是繁华的车水马龙。夜色的霓虹闪烁，他在城市的挤挤囔囔中低着头，卫衣下每一根肌肉线条却都是紧绷的——
正是因为这些知识太过陌生，才格外危险。
救世者去到的都是末日世界，能称为末日，那不是一个地区或一些人的不幸，而是整个种群的灭顶之灾。这些世界要么发达，动不动是中子炮星球歼灭；要么神秘，和高维生物有关。
教材中没有一种情况是和平安定的法治社会，偶像们还能夜夜笙歌。
教材中没有，《极危末日年鉴》却有：
少年压低了帽檐，遮住显眼的白发。
极高危世界，【听风是雨】。
随着个人观念的不同，对一件事物的印象也会不同，所谓“一千个读者心里有一千个哈姆雷特。”但往往1000个哈姆雷特中没有一个是真正的哈姆雷特。
印象之所以是印象，就是因为和真实有一定偏差。但是有一天——
他人的印象开始影响真实了呢？
你为了自卫踢了邻居家咬人的狗一脚，路过的人误会你虐狗，传开来整个小区都说你有暴力倾向。
你拒绝了向你告白的男生，旁边人错位看到以为你们在接吻，第二天又甩了人家，传开了整个学校都说你是渣女。
印象影响了真实，踢狗的人真得日益暴虐，最后成了杀人犯；拒绝的女生真得日益放荡，最后开始援交。
【听风是雨】的世界进来过三支救世小队，几乎全灭，活着回去的人也关进了【青山精神病院】。
“打车，”时零招手停下了一辆的士，“去七巷口茂源小区。”
“好勒，不过那里太偏了，我只能送到铜马像那。”
“没事。”
救世者也不是什么时间都能进入末日世界，不然只要在丧尸病毒蔓延开前毙了反派博士就能全剧终了。只有世界波动最强，世界壁最薄时，救世者才能穿越到特定地点。
这被戏称为“主线剧情”。
【听风是雨】的“主线剧情”就离时零现在的身份很远。三天后，一些在生活中不受关注的人被一个“华丽转变真人秀”邀请，然后开始了一场惊悚的全球直播。
【幽灵】在把他送入世界时告知了，他要杀的人是被选入真人秀的一个犯罪策划师。那么时零的第一步，就是拿到入场券。
“爱豆”不符合“不受关注”的条件，是绝对不会被主动选入真人秀的身份。那他只能用一些小手段了。
前面堵了车，司机听着晚间电台闲聊着：“哎，后生仔，你这头发染的啊？”
“嗯。”
“跟个少白头”似的，唉？你这一看，长得有点像我那孙女喜欢的那什么斯盖，时什么的明星哟。”
“嗯，故意弄成这样的，我是粉丝。”时零面不改色地撒谎。
“我是真不懂你们这些年轻人，天天为那什么明星搞这搞那，嗨，十年前哪有这么花俏……”
司机碎碎念念，时零的思绪已经飘到了远处。
《极危末日年鉴》只允许监视下不允许外带。那么短的调阅时间内，即使时零的速记能力再好也顾不到每个细节。
“后生仔，七巷口到了。三十五块五。”
“嘀，已转账。”
“咔——啪。”少年关上车门，看到了萧索的巷口前那一尊铜马雕像。脑中所有的细节化为了一个名字。
他能记得这个地址，完全是所有看过【听风是雨】档案的人内心共同的想法——
赵亦瑾就是个傻逼。
七巷口的茂源小区可以说是霉运的代名词。
明明地段也不错，隔两条街就是香江河堤，往东走两百米还有花木展馆。当时还有传言z市行政中心要从老区搬到茂江区了，这里的地皮价格是蹦高式地长。那时茂源小区的招牌打一个“依青傍水，未来在怀”。
结果没两年政策变了——“未来”没了。花木展馆关闭——“青”也没了。广告只剩下一个“傍水”：——偏偏有人想不开往那一条又窄又浑的支流跳。更诡异地是，警察围了半个月都没找到尸体。
这片就起了水鬼的传言，说半夜会有女鬼从水草蔓生的河底爬上来，家长借此警告小孩晚上不要往江边走。这都是十年前的事了，谣言都快成了风俗，这块地方也更加荒僻。
偏偏赵亦瑾常在这段时间散步，一是人少，清净。而是他真的希望那水鬼能来找他。
只是最近这几日他心里不安，总觉得晚上背后跟着什么人。
他也是一米八的成年男性，不至于怂的不敢出门，反而故意多晃几十分钟，想把那个鬼鬼祟祟的家伙吊出来。有一次他假装看河底猛回头就要抓住了！余光只采到了一个壮胖的影子，倏然不见，离他背后半步的老藓上却印着一双前倾的脚印。
好像那一刻已经压低了身子手要按在背上，等着一下轻轻，推下去。
赵亦瑾出了一身冷汗。胆子推下去了一半，每逢下班急着回家，天黑再也不走河道。
今天是迫不得已，狗组长强行扣他整理报表。一下班，赵亦瑾像被谁撵着一样狂奔，急切的脚步声和呼吸声混在一起。进了小区的门卡才停下喘口气来，就是那时他擦着汗，抬头看见了公告栏边上的人：
夜色中格外显眼的白色头发，路灯下雪白的皮肤好像蒙着一层光。身形纤细而匀美，一双浅蓝色的双瞳衬着银亮的睫毛，好似薄冰下的春江。
当那目光闻声瞥来时，赵亦瑾下意识不敢回视，极为别扭地横转过头看不知谁家的窗，窗上有晾衣架的影子。他出神猜着晾衣架是什么颜色猜了一分钟，偷看了一眼白发少年继续读不知道什么公告了，才扭回来低下头。
……我去，那谁啊……是戊源小区，草字头都掉了，没走错……确实不是女生。真男的，长这样……水电费公告？那有什么好读的……嗯，他好像也上来了……不是二楼，三楼……五楼往上？那为什么不坐电梯？
赵亦瑾思绪混乱得掏出口袋里的一串钥匙，循着记忆机械地开着门，防盗门，木门，侧身，准备拉上外层防盗门时，一只手忽然探出抓住他的领子扯向了屋内！“砰！”房门循着力度关上，赵亦瑾脑袋被往沙发一撞！人还没反应过来，手就被掰到了背后整个人被按在沙发上！
这一切发生不过瞬息。
“不要叫。”少年的声音。“不然我就拧断你的手。”
“我想你也不愿意被压着讲话。接下来请给彼此一点耐心，冷静，和交流空间。赵亦瑾。”
按着他脖子和腕骨的手松开，他得以翻过身来。但他未能完全起身，就又被膝盖顶着肺部压回沙发上。“我靠不是……”膝击那一下很痛，赵亦瑾话没出口，视线看见那把小刀，心瞬间凉了半截，声调陡落“……留一点……空……间……”
时零没有多废话：“我说，你听。我给你十秒冷静一下……好了吗？我现在开始解释。”
“你的世界要末日了。我叫时零，是来自其它时空的救世者，工作就是拯救不同的末日世界。之所以找到你，是因为三天后你会被选入一档超自然的真人秀节目。那里是世界毁灭的关键。”
这番话不难理解，却过于匪夷所思。如果对方穿着病号服，他会以为是哪里逃出来的神经病。如果对方年纪再小一点点，他会觉得这是个中二入脑的小孩。现在对方拿着一把刀，看起来也没有什么癫痫症状，那就是一个拿刀的有病中二小孩。
15，16？肯定没成年吧。
时零的表情并不凶狠，语气也像是聊天一样，这让赵亦瑾更感觉对方无害年轻，如果不是那把刀离脖子有些近，现在赵亦瑾就会找机会把对方掀开，将刀踢开然后报警。
“额，有点，不可思议。”
时零：“虽然因为一些事，我被评级为d，但我其实是一位已经突破三进的救世者，我的能力你可以理解为治愈自身。”
异能力都编出来了。赵亦瑾不知道说什么。
他盯着白发少年拿开了小刀。就是现在！他绷紧准备推摔的力气没用出去，就清晰地看着那把有点钝的刀扎穿了少年的掌心！完全穿透！可对方表情没有一丝变化。赵亦瑾恍惚甚至怀疑那其实是自己的手。
……然而落在他脖子上的不是他的血。
“……”
时零把刀拔了出来。皮层，筋膜，肌肉，骨架，肌肉，筋膜，皮层，缺口历历在目一层层合拢，恢复。
只有落在脖子上的血还未干涸，表示一切发生的痕迹。
赵亦瑾不知自己什么时候回过的神，后衣已经被湿透了。
时零也没再压制他，起身，仿佛没受过伤的左手随性地抛着刀。
“你是……”“时零。救世者。”“哦。不好意思，有点紧张忘了……好厉害。”
那把刀在指间翻飞，犹如一张普通的纸牌。咔哒一下折叠合上。时零：“只剩下两天，我需要借住一下。我不那么忙的时候，有什么事情你可以和我说。”
时零给赵亦瑾一些整理的时间，自己坐在沙发一角拿着手机浏览这个世界的背景资料。几千年的文明历史，目前还只处于信息时代，尚未飞跃恒星系。他挑着几个科学革命节点和文明交流时期重点查看。
赵亦瑾洗了一把脸出来，脖子上的血也清理干净了。他的思绪经历过了惊讶，质疑，相信，现在处于极度好奇的阶段。他踌躇着满腹疑问，见时零对他点了下头。
如果不是刚才那已经颠覆认识的恢复速度，他怎么也难相信这么一个穿着衬衫卫衣玩手机的美少年是一个，救世者？
“你为什么懂我们的语言？d级？你是未来穿越过来的吗？”
“不是。世界意识调节过的结果。说一二三四特级也一样。你可以在网络上找到我这具同名身体的合理身份，是一位男团偶像。”
“世界有意识？”
“不是你想的那种。更准确一点翻译是规则。这么说更好理解而已。细论起来很复杂。”
赵亦瑾心里想，我就想听复杂的。但他混社会也有几年，明白“复杂”的意思就是不想说或懒得说。识趣地转换了话题：“听着好玄幻。像是无限流，主神，系统什么的。”
“没有。我们世界里救世者是正规职业。穿梭时空线的技术很稳定的。”
“听起来好牛。那你们清楚大一统公式是什么了吗？”
“《救世者守则》第三款十一条，非必要未经允许不可用任何手段影响非相关世界文明发展自然进程，”关上手里的移动手机，时零目光回视，浅色的瞳膜一时间格外非人，“我可以说，你确定能承担相应后果吗？”
赵亦瑾悚然，只能呐呐道：“抱歉……”
时零叹了一口气：“我以为你该问，末日是怎么回事了。”
“感觉就很糟糕，先往后放了”赵亦瑾摸摸鼻子，尬道，“啊，也没什么预兆。”
时零：“你仔细想想，真的没有？”
赵亦瑾一思考，立刻想起前不久河堤的事来。他急忙说出：“当时天比较黑，那个胖胖的影子我可能看错。但那个脚印一定是新踩的，那边没什么人钓鱼，我没有站那么久，苔藓不会踩那么深！”
时零没对这个灵异事件发表意见：“你为什么那么晚去河边？”
赵亦瑾：“散散步……好吧……其实，我姐姐就是那个跳河死的。十年了尸体还没下落。”
“十年前我也就十四岁，不太记得清。我父亲死的早，家里压力很大，我妈有些严。她那段时间好像和妈吵了一架，恐怕才想不开的。传言那些情杀，水鬼都是乱扯的。”
赵亦瑾想起那个一闪而逝的影子：“我姐很好的一个人，不会变成那种东西的。”
“你信这些？”
赵亦瑾：“我妈有点神神叨叨。我爸死后就那样，我也听了一点……真的有鬼吗？”
时零：“那你希望你姐姐回来吗？”
赵亦瑾脸色立刻难看起来，干笑：“十年了，过去都过去了……其实吧，她的事我都记不太清了。”
“有点禽兽。”时零短评。赵亦瑾似乎觉得这个指控太过，要解释什么。像关于救世者的事一样，时无知道的一些档案不打算在这个时候和赵亦瑾细说。他直接打断了这个话题：
“我来的路上是有感觉到有人看着。你明后两天晚上继续走河堤。”
“我会看着你，不用担心。”
之后时无就继续翻手机了。赵亦瑾试探地问过一两句，少年只有“嗯。”“可以。”“不要。”这种简短的回答。想来这就是他刚才说的“忙的时候”。赵亦瑾呆不安稳，回到自己房间搜索时零的名字。他以为找不出来，结果跳出来就是热搜——
“热：sky时零资不抵债坐出租车到某廉价小区”
“啊，这是彻底摆烂了吗？”
“这谁？没听过的名字，怎么买了那么多热搜”
“不会是出什么事吧？我一个圈内十八线的朋友都没这么摆”
“可sky不是飞悦旗下的吗，缺这点钱？”
时零屏蔽掉经济人狂轰滥炸的消息，自己又给娱记编了一些料。一晚上都在看这个世界的人文历史资料。凌晨时压着身体极限休息了四个小时，社交平台上发了一条消息：“为了节目准备，正在努力学习唱跳”。之后进食补充能量，继续。
这两天白天时零除了搜索情报外就是在社交平台上发一些鸡汤文学，编自己的黑料。晚上才出门护送赵亦瑾回家。
赵亦瑾：……有人在跟我。
时零：是我。
赵亦瑾：我看不到你？你是不是离我很近的地方？
时零：继续，往河边人少的地方走。
赵亦瑾：我脖子有东西
赵亦瑾：在后面
赵亦瑾：一长条头发一样
赵亦瑾：不会真有
时零：一条柳絮掉进去了。没事，继续走。
时零：停在那里，往周围看几圈，假装放松的样子，可以回去了。
时零：明天再来一次。
有惊无险。赵亦瑾看了自己手机一页的话又觉得自己有点大惊小怪。
到晚上他梦见了十年前的小区，他看见，姐姐低下头厚刘海遮住眼睛，手里牵着年幼的男孩，从河堤边往家里走，长长的黑色头发落下，看着是非常柔顺的，不似柳絮掺籽的粗粝。
醒来后赵亦瑾安了心。
第二晚赵亦瑾走得很平稳，尽管相貌都已经模糊，但他仍然记得姐姐是怎样的一个人。温和，柔顺，忍耐。
柳树边格外阴暗，路灯的光也被晚风吹起的长叶晃乱了几分。
又是那处河堤，赵亦瑾看着那里的旧藓，忽然间想姐姐是不是就是从那里滑下去。他走近了一些，好像柳条拂过他的脸颊，拍上他的脖颈。赵亦瑾无言，低下头打字：
“这几天絮飘得很多。”
他看着深暗的香江，深呼一口气，转头却再次看到那个人影！
“刹——”
一道烈风划过！赵亦瑾瞳孔剧缩，白发少年却已经奔出去，挡住了他的视野！
不过十几秒，时零已经回来。赵亦瑾看不见第三个活人，牙齿打战“不会是鬼吧。”
时零把一截被断割裂的绳子扔到地上，低头看自己刀刃上的血：“不是，是人。”
赵亦瑾意识到刚才感觉到的“柳条”原来是要勒死他的绳子！
他汗毛竖起，正要开口，时零突然抓紧了他的手臂！
一阵令人头晕杂乱噪声忽然卷来，像一场由远及近的海啸。赵亦瑾感觉被裹着什么抓不住，已经被扔到了岸边——
高饱和度的红黄粉色海报拼接成的房间里，十几个陌生的人都站在环形台子的一边，另一边，是一个巨大的显示屏转盘，和一台笨重的古旧台式电视。
这台电视甚至用着天线。沙哑的噪点声中机械女声故作浮夸活泼的语调：
“当当当！各位嘉宾们都等不及了吧！欢迎来到我们这一届紧张刺激的华丽转变真人秀！”