你于黑暗中睁开眼。
后知后觉的头昏像是朝你打了一闷棍，你揉着太阳穴撑起身，发现所处之地竟然不是你的房间。
奇怪。
吃了早餐之后你困得莫名，依稀只记得自己靠在餐椅上就睁不开眼了，为什么会在这，而且貌似睡了一整天，此刻天色昏黑。
你正疑惑之际，房间门毫无征兆地打开，有人逆着光走了进来。
“哥哥？”你看清了他的脸。
脸上是他惯如的冷淡表情，往常带笑看向你的眼神在此刻同他的脸一样冷冰。
你对这样的他陌生，声线不自觉的发抖，“哥？你这是干嘛......”
他走近，居高临下地看着你，语调平静，讲出的话却让你凭空生出一丝恐惧，“不是要出去住么？和哥哥睡最后一晚。”
你呆住，他俯下身来摸你的脸，温热的掌心贴着脸颊，“小时候，总爱黏着我睡觉，你忘了？”
你没忘记，甚至记得越来越清楚。
你不说话，垂着脸，眼眶渐渐潮湿。
他似乎没发觉，仍旧自顾自地说话，“也不知道从什么时候起，你有了自己的小秘密。”顿了顿，他摇了摇头，再开口时带了笑音，“是哥哥不好。”
“哥......”你说不出话，哽咽的声音藏不住，他抬起你的脸，“哭什么？”
你挣开他的手，嘴硬道：“我没哭。”