看他的身影，却有些难以言说的落寞。
七点钟的时候，一群人有条不紊地走向食堂，然后有纪律地站在小窗口，接着阿姨送出来的馒头和鸡蛋。拿完饭的人到一旁的自助窗口盛稀饭，稀饭很稀，隐约能看得见米，有时候伙食很好，会烧些白面稀饭，喜欢重口味的人，还愿意在里面放点咸菜。
“凌清，这周轮到二班的守岗，我们还去姜山，一起？”二雷子咬了口馒头，馒头屑掉在衣服上时，他选择了忽视它。
凌清抬头，看了眼那个正在安静喝粥的人，“你们都去？”
“那肯定啊。”王楠接了话茬，此时他正把鸡蛋敲碎，一点点剥了起来，模样仔细又认真，连沾在蛋壳上的一点蛋白他都不放过。
“向北也去。”不知为何，刘伟在说到“向北”两个字的时候，加重了语气。
王楠和二雷子相互看了一眼，向北和凌清，凌清和刘伟，这几人的关系错综复杂，他们有时候也分不清楚。
“那我也去。”凌清在稀饭里面加了咸菜，吃的津津有味。
几个人发出“喔喔”的起哄声，只是向北沉着脸，刘伟闷不做声。
“凌清，你来了可就太好了，二雷子做饭太难吃了。”王楠咬了口馒头，口齿有些不清。
“嫌难吃你咋不自己做呢？”二雷子一听见有人弹劾自己，立马出声反驳。
“我不是不会吗？”
“那我也不会啊。”
“怪不得这么难吃呢。”
“王楠，这次我做了不给你吃。”
“谢谢你啊，这次凌清做。”
“......”
饭桌上几人，只有他们两个在喋喋不休，其余的人都安静地吃着饭，各有所思。
凌清想起了她跟向北第一次见面的时候，他也是这样，不冷不热，平平淡淡，他不爱说话，生气起来就像一架冰冷的机器，无形中给人压迫感。他不温柔，也没有一般人的幽默，他不自由，放假的时候随时会被一通电话召回，继续回到他的工作岗位中，他使命感极强，或许，他会为了平民大众，而舍弃他心爱的人。
他一点都不好，可是她到现在都想不通，自己究竟看上了他哪一点。
一年前，他们在火场相遇，那天天气晴朗，空中飘着几朵云，连呼吸中，都隐约能闻得到花香。
“从北门出。”刘伟在前面指挥着行人，楼道里较乱，此时他也收了平时的那股闷憨的样子，指导的动作认真而专业。
“大家伙儿别急，慢慢来。”
“我怀里有个七个月大的孩子，让我先走，让我先走。”
“别挤着我呀，真是的。”
“这儿有老人，都照顾一下啊。”
“......”
行人挤挤攘攘，却也喋喋不休，每个人都想率先逃离火场，可是越着急越混乱，场面一度失控。