他被晃得头晕眼花，很想说点什么让季云深冷静下来，可他嘴笨至极，砸向他的问题一个也答不上来。
“你是不是想和我分手。”季云深压着嗓子又问一遍。
或许不叫“问”，而是已知答案的平静叙述。
声音冷到把屋里积攒一天的冷气都吸收掉，然后从嘴里吐出来，冻得他想把外套的拉链系得严严实实。
“好，你又不说话。”
季云深耐心告罄，将他扛到肩上的同时，也毫不犹豫扯下那张戴了许久的温柔面具，声音阴沉而冰冷：“回去我有的是办法让你开口。”
“你干什么！”
身体陡然升高，肚子毫无防备磕在季云深肩膀上，他头朝下瞬间呈倒挂姿势，天旋地转，强烈的失重感让他不断干呕。
“……我想吐，放我下来！”
“吐。”
季云深脚步不见缓，拉开房间门就往外走。平时衣服上沾了浮土都要及时掸掉的人，却对呕吐物置若罔闻。
冷静到极致就是“疯”，疯人没有理智，更没有道德。肖誉脑补出边听古典乐边杀人分尸的电影场景，霎时间警铃大作。
走廊灯还没有修好，他被困在浓稠的墨里，唯一能抓到的只有季云深，指尖所触，皆是冰冷。他挣动半天，用拳头砸季云深的背，用脚踢季云深的腿，可自己腰上那只手分毫未松。
“别动。”
季云深警告道，脚步和气息很稳，扛着他似乎比扛一个沙袋还要轻松。
大厅里有两位前台和保安，虽然灯是黑的，可哪怕只1%的概率，他也不想让别人看到这么难堪的场面。他扭着身子去掰腰间的手，迫切地想摆脱季云深的钳制。
啪！
闷中带脆的声音响彻走廊，肖誉霎时愣住，在大脑分析出剧痛源于臀部时，羞耻心即刻窜上顶峰。
——他是个正常的，成年男性，这一巴掌和打在脸上有什么区别？
“季云深，你这个——”
“站住！什么人！”
酒店保安像刚觉醒的npc，举着应急手电拦住他们，一前一后两道白色灯柱晃在季云深和他的脸上。
也不知是太刺眼还是太窘迫，他鸵鸟似的把脸埋在季云深背上装死，恨不得钻进季云深的身体里，或者当即消失在世界上。
“108退房。”
身体相触，他能感觉到季云深说话时的胸腔震动，声音通过空气和骨头传递过来，他听到季云深说：“押金不用退。”
如爱情电影般的桥段令人摸不着头脑，两位保安面面相觑，用看神经病一样的眼神目送他们走出大门，谁也没有要追上去的意思。