梁彦平思忖片刻，过去按门铃。
一个发型不羁的男子打开门，警惕地瞥他：“怎么了？”
梁彦平略打量几眼，问：“你们唱的什么歌？”
“原创单曲，《撕裂》。是不是吵到你了？我们这边很快结束。”
“没有。”他面色如常：“我很喜欢，只是听不清歌词，你们可以放开了唱，不用顾虑。”
听他这样讲，乐队几人眼睛发亮，一下喜笑颜开。
“真的？哥，你品位可以啊！”
梁彦平点点头：“请继续。”
他回身开门，乐队的小伙子得到赞许精神抖擞，愈发卖力，架子鼓敲得震耳欲聋，吉他和贝斯狂魔乱舞，主唱的嗓音低沉躁动。
梁彦平看看手表，将近十点。
外面下起雨来了。
叶词洗完澡正吹着头发，手机铃响。
她看着屏幕显示的名字怔住，稍作迟疑，按下绿色接通键，放在耳边。
三四秒钟过去，竟然都不吭声。
“喂？”她先破功。
“叶词。”梁彦平语调淡淡：“你找的租客是搞摇滚的，你知道吗？”
“我不太清楚，怎么了？”
“你先听听。”
电话那头的背景声逐渐清晰，门锁转动后愈发嘈杂，犹如身在酒吧。
“怎么会这样？”叶词坐在沙发扶手上，平静地问：“没找他们谈谈？”
梁彦平单手插兜靠在门边：“找过，没用。”
“物业呢？”
“敷衍了事。”他用陈述的语气：“我没法休息了。”
叶词看着玻璃窗上断裂的雨痕，喃喃开口：“那怎么办？”
梁彦平反问：“你觉得呢？”
叶词屏住呼吸沉默，牙齿轻轻咬着下唇，很快又松开，然后给出一个理所当然的解决方案：“那你过来吧。”
“哦，好。”
凭着两周前的记忆，梁彦平驱车来到叶词的住处，湿糟糟的街道行人寥寥，破旧的路灯孤单伫立，远处一间小旅馆亮着艳红的招牌，夜雨淅淅沥沥，下得不大，但缠绵不绝。
巷子里走来一个熟悉的身影，打着伞，穿睡衣和拖鞋，正低头避开地上的水洼。
梁彦平冒雨下车，走上前，顺手拿过那把伞，撑得高一些，将两人都遮住。
叶词仰头看了他一下，没说话，抱住胳膊转身原路返回。
梁彦平随她走进小区楼道，收了伞，声控灯没亮，她用钥匙敲敲楼梯扶手，昏黄光线瞬间从墙壁高处洒落。
开锁□□的小广告随处张贴，窗台滴满雨水，纷乱飞溅，潮湿空气里有发霉的气味，消防栓锈迹斑驳。
每上一楼，她敲一敲栏杆，灯亮起，影子落在梁彦平身上。