丈夫勤快，儿子懂事能干，儿媳孝顺，孙子听话，自己也不是好吃懒做的，叶美凤的生活在村里大部分人看来都是十分顺遂的。“如果真有那么好就好了。”叶美凤冷笑一声，“如人饮水，冷暖自知，程老二在外面千好万好，在屋里就像一头疯牛。”“你们光知道我毒菇听到泥塘两个字，罗子平有了反应。“你去泥塘了？”几天前他去检查泥塘附近的封印的时候，的确看到了有人进入过的痕迹和自尽留下的麻绳，难道是叶美凤留下的？如果真的是她留下的，那么或许那天就是一切怪事的开始。罗子平更希望从她嘴里听到否定的答案。“是啊，我去了。”叶美凤喃喃道，思绪仿佛回到了那个夜晚。那天晚上很冷，是那几天温度最低的一天。她坐在浴室里的小板凳上，揉搓着橡胶大盆里的衣服。盆里已经堆满了洗到一半的衣服，外面还放着十几件，都是秋冬的棉衣棉裤和毛衣，吸了水后又重又沉又难洗，叶美凤的双手泡在水里，被冻得通红。但是她不敢换热水，程老二就在客厅里看电视，他说了，必须用冷水洗，冷水不掉色，如果被他发现换成了热水，就要她好看。
激怒本来就心情不好的程老二是什么后果，每日和他生活在一起的叶美凤再清楚不过。叶美凤就这么洗啊洗，洗完第一盆的时候，她的手就像被开水烫过的猪蹄，又红又肿，洗完第二盆的时候她已经失去了知觉，只是机械地重复着涂抹肥皂，揉搓，漂净的动作，洗到第三盆，她再将手放进水里，只觉得水都是热的。某个瞬间她觉得她就像田里的打稻机，被程老二踩踏着不停动作，哪怕程老二回房睡觉了，惯性也让她不敢停下来。“干脆去死吧。”这句话是在她从衣服堆里把那身敬酒服拿出来的时候，突然出现在她脑海里的。她手里提着的是五十多年前的衣服，只被她穿过一回，漂亮得就像新的一样。叶美凤还记得从她妈手里接过这件衣服时的样子，那时她只有半个月就要出嫁了，还怀着少女对崭新生活的无限憧憬和忐忑。她会和丈夫过上什么样的生活？生几个儿子，生几个女儿？孩子会不会有出息？一切都是未知的，一切都充满希望。如今旧衣簇新，穿过它的人却已经半条腿入了土，经历过半生坎坷不顺，再也找不回那时的心情。她将这身衣服折好，终于离开了浴室。该选在哪里离开呢？家里吗？不，她不想死后继续被困在这所房子里。回家吗？父母已经走了几十年了，老房子也荒废了很多年，兄弟姐妹都有了自己的家人，她哪里还有家？去泥塘吧，至少那里不会有人打扰她。叶美凤走到杂物间，拿起了一把专门带着上山的镰刀。将刀围在腰间时，她看见旁边的麻绳，心念一动，也带走了。怎么死也是个问题，她水性很好，投水肯定不行，上吊就很好，泥塘镇最不缺的就是树。已经将近午夜了，万籁俱静，全世界都陷入沉睡。外面的空气很好，风吹拂着她的脸庞，又打着转离去，她走在路上，看着天上的星星和月亮，心情和脚步一样轻快。到了泥塘附近时，风停了，空气就像凝固的沥青一样，让人无法呼吸。在月光下，泥塘附近的群山像一只只黑色的眼睛，静静注视着擅自闯入的她。叶美凤的心跳得很快，黑暗与未知的前路让她手脚发软。“如果这个泥塘真的有传说中那么不详，能不能让死在这里的我变成鬼呢？”她忍不住在心中说道。