柯淼和邹却同级，本该是八竿子打不着的人——她是个客观意义上的大美女，而从邹却积攒的人生经验来看，这类长相优越的人一般都是人群中心，当然是和他这样再平凡不过的普通人沾不上关系的。
柯淼对他此番论断做的评价是：太想当然。
“你长得也不赖啊。”她仔细端详着邹却说，“不还是无人问津。”
倒也是。
邹却对自己的外貌没什么确切认知，几乎只来源于从小他人对自己的评价，小时候是“长得挺乖一孩子”，再大点是“看着很斯文”。柯淼说他太秀气了，白白净净看起来很好欺负，叫他别总低眉顺眼的。
柯淼的性格是邹却最招架不住的那种，心直口快，固执强势，不太会拐弯抹角，也容易意气用事，总之是一点儿窝囊气都受不了。这样的性格当然有好处也有坏处，邹却多数时候还是挺羡慕，毕竟他跟自己说过最多的话便是“算了”。
邹却没什么交心的朋友，身边能讲上话的也都是和自己一样安安静静、沉默内敛的同类人。因此柯淼在他生活中的出现算是绝对的爆炸事件，也更没想过他们的关系能拉近到这种程度。
他们是在松迩路一家黄焖鸡米饭店门口认识的。邹却那天遇见一只流浪小猫，拿了刚买的三明治掰开喂给它。猫咪扒着它的裤脚喵喵叫，身后台阶上的柯淼攥着纸巾嗷嗷哭。她本来一直在小声抽泣，看着一猫一人在树下分享三明治，突然意识到自己一天没吃饭了，于是眼泪开了闸似的止不住，抽噎声也骤然变大。
邹却本来没注意她，听见这声音迟疑地望了她一眼。柯淼长得很眼熟，邹却短暂地回忆了几秒，想起来她是前不久主持学校晚会的那个女孩。记忆深刻是因为，那天他被喊去后台跑腿，见过柯淼自言自语地嘀咕脚上这双高跟鞋有多难穿。
就在他犹豫着该不该上前递句关心时，柯淼忽然哭丧着脸冲他说：“你蠢啊，照烧鸡肉的难吃死了，为什么不买厚蛋烧火腿的……”
说完她又抹了把眼泪，小声道：“对不起，不是真的骂你蠢。”
邹却简直觉得手足无措了。每次遇到不知道该说点什么的场合，他心里都在不断重复：我要说什么？我该说什么？我能说什么？简直要抓狂。不过柯淼没给他继续纠结下去的机会，拎起包起身，指指他手里还剩一小半的三明治：“我能吃吗？我要饿死了，一会儿再去买个新的还你。”
“啊……”邹却结结巴巴地说，“我，我现在去给你买一个好了……”
他本来还想补一句“很快的”，结果柯淼已经走到跟前，把那一小块三明治连带包装一起夺走，然后流着眼泪塞进嘴里。
邹却的第一反应是：人在极度悲伤或饥饿的时候，甚至不会拒绝自己讨厌的口味。
柯淼努力咽了下去，将包装纸顺手扔进路边垃圾箱。她胡乱拿纸巾把脸上的泪痕擦干净，然后认真打量了一番邹却。
邹却被她赤裸裸的审视目光看得有些不自在，不由自主地垂下眼。本来在脚边打转的猫咪也不知道去哪里了。
“谢谢。”柯淼总算开口了，大概是哭了太久，声音有些哑，“你在这等我一下，我去给你买新的。你要什么口味的？”