此后，这个话题来得断断续续，且阴晴不定。林字湾自觉无趣，渐渐不提了。他不提，夏约如自然是半字不提。
林字湾接过好友递来的细烟，咬在齿间。手肘撑在膝盖上，他倾身，用手拖住脸颊。
他不清楚夏约如怎么就不喜欢他了呢，是从何时，是因为什么。
夏约如是因为喜欢才答应他的表白，这是林字湾唯一能确定的事。他们青少时候的亲昵是发自内心的，夏约如那时候的眼里如春水，一颦一笑都柔情，满满蜜意。
踩空了楼梯的那霎感觉，初次感受是在国外房子里面，夏约如同他说哪些人进了企业。夏约如的语气随意，林字湾反而更不是滋味，扯皮道：“二选一，我当然选你。”夏约如仰头看他，半刻没有说话，只是抿抿嘴。她是有话要说的。林字湾不知她为什么不说出口，不知她的顾虑。林字湾只知道夏约如期望他也进企业，那么他去就好了。
林字湾开始和夏约如唠叨公司里的琐碎事情。夏约如耐心听着，末了说自己还在忙，先挂电话了。次数多了，林字湾总要看看夏约如那的时间，尽量不在下午给夏约如打去电话。实在想夏约如了，便发消息。夏约如有时很快就回了。
有了工作后，林字湾感到时间被狠狠压缩了。夏约如也忙，平时不怎么开心。朱铃和她聊了几句，夏约如上文不接下文地说：“想你们了。”心疼得朱铃翘课去找夏约如。
朱铃叫林字湾丢下工作和课程，快来找夏约如。夏约如在那头笑着解围：“别了，他在忙呢，而且他经常来陪我，有空就来了，哪有像你说的那样。倒是你，又不忙工作，又一边说想我，现在才过来找我一次。”林字湾听着夏约如的重音，心里不是滋味，却笑着应和道：“就是，我女朋友想我了，我就会直接过去，过去的多了，现在都讨人厌了。不像你，多久才去一次，不想你才怪了。”
那通电话后，林字湾不知怎的，像是闹了别扭般，不再有空就跑去机场了。那些笑他成了神仙，天天住天上的好友们都奇怪，说他怎么不去机场续会员了。林字湾冷脸朝着他们。
林字湾时常回味踩空楼梯后的余悸。在睡前，在无端的短暂寂静中，他会心悸。他去检查了，医生说他没病，可能是压力大，说了些常见的建议。
林字湾回到家，不想安静，随便点开一个推荐的游戏直播，房间闹起来。林字湾歪身坐在椅子上，腿挂在另一边的扶手上，小腿晃悠晃悠。