“我听过你在外贸英语课上的report，老师夸你发音很好，当时你说你小时候在美国读书，所以我想，能不能和你学一下口语。”
林瑧14岁回国后，除了上英语课，几乎不再在任何场合说英文。可惜他7岁就去了美国念书，每年在纽约待的时间比在国内还长，7年的中小学生涯足够让他像记住母语一样记住这门语言。
他答同意了钟翊的条件，好像没什么吃亏的，但想起来又很奇怪。至于同意的原因，说不清是因为林瑧懒得花钱花时间再去找其他人，还是被钟翊刚才漂亮又诚恳的眼睛蛊惑了。
如果非要形容，那么拒绝刚才的钟翊，对于林瑧来说，就像拒绝一只在路边朝他讨食的小狗那样困难。
钟翊基础差得离谱，来申州读大学之前，别说英语口语，他甚至没说过标准的普通话。
他出生的地方，在青河镇一个不知名的山村里，小学跟着一个人教全科的赤脚老师读了六年。而就算长大去了镇上，作为西南山区的一个边陲小镇，整个青河都只有一所门脸老旧的初中。中考后考去了市里，上属的永安市也不过八十万人口，学校环境差，师资条件也差，每年从市里考出去，考到大城市一本院校的学生连一个班都坐不满。钟翊是那一年永安市的状元，也是近十年市里考得最好的学生，也不过刚刚够到申州大学商科的分数线。
能读2+2是靠了他的少数民族和特困生加分，但哪有特困生会去选择要出国念两年的2+2呢，还是商科，除了钟翊这个另类。
大二下学期考完雅思，均分7.0，没辜负那几千块钱的报名费，大三那年钟翊如愿去了新泽西。
普林斯顿大学商学院本科班里华裔几乎没有，不多的几个亚洲面孔里，他是唯一一个第一次出国的人。最初他的生活和在申大读书时差不多，依旧是没什么人愿意和他说话，除了上课，他永远独来独往。
钟翊在普林斯顿交到的第一个朋友是个美国白人男孩儿，叫alex，在纽约长大。那次小组作业，他们被系统分配到一起，钟翊在按部就班地安排流程，而alex对钟翊说的第一句话是：“hey mate，your accent just like a new yorker，don’t you？”
钟翊看着alex友好善良的笑容，不自觉地也微微笑了一下，他用alex所说的、略带纽约客口音的英文回复说：“也许吧，我的……口语老师曾经在纽约读书。”
——
“钟总，这是今天最后一批终审项目书需要签字。总部那边今天还有一场高层会议，纽约时间早上10点半。”尤小芸抱着一叠项目书敲开了总裁办公室的门，这已经是她今天来的第四趟了，没完没了的密集工作，累得她说话都有气无力的。
钟翊看了眼办公桌上的电子时钟，晚上9点，手机锁屏0条未读信息，林瑧还没有回他3个小时前发的微信。
他抬头，看见往日精致漂亮的助理面色疲惫，乌黑的长卷发只随意用一个大发夹盘着，毫无造型可言，散落的发丝凌乱地落在耳鬓，西装裙外套上留着几层折痕。良心发现的老板默了默，对助理说：“这些项目书我签完字之后你明天早上再来拿，现在可以下班了。”
谢天谢地，尤小芸在心里欢呼一声，一点儿也没跟老板客套，痛快说了“老板，明天见”后快步走出了办公室打卡回家。
她拿起包离开时，招标项目组的员工们也都陆陆续续起身准备下班了。今晚钟总有总部会议要开，再多反馈也要等到明天，对于他们来说其实是件好事。
尤小芸走在最前头，身后跟着六七个年纪和她差不多大的项目组员工，有个年轻女孩儿和尤小芸挺熟，她就是昨天骂了同事不洗澡会熏到钟翊的那个，上前来挽着尤小芸的胳膊聊天：“小芸姐，我们就这么下班了，钟总不是一个人待在公司？他这个会得开到几点啊？”
尤小芸摇摇头，叹了口气，说自己不知道。
她们走到园区门口，回身再看这栋租赁的临时办公楼，红色的复古砖瓦墙，在微弱的路灯与月光下显得黑洞洞的。其他部门的员工下班很早，这个点了只剩四楼的灯光还执着地亮着。总裁办公室的窗户不大，钟翊没有拉窗帘，从楼下还能看到他背对着玻璃的半个身影。
也许女性天天生敏感，尤小芸莫名觉得钟翊的背影看起来有些孤单。本来心里生出了一丝同情，但转念一想又觉得不对，对身边的女生说：“你还是觉悟不够高，别被资本家的美色迷了眼。老板几点下班是我们管得着的吗？他一年赚多少，我们又赚几个钱，一天几百块的跟他个地主老财玩什么命啊。”
“话是这么说，但是……”女生目光从四楼的窗户那里落回来，终究也还是没有再说什么。
林瑧倒也不是故意不回钟翊的微信，昨晚钟翊帮他遛完狗之后盯着他把退烧药吃了，又非要送他回家。虽然林瑧一再坚持算上上下楼等电梯的时间，他回家都总共不需要5分钟，有什么可送的。
但钟翊手里拽着狗绳不肯还给他，他也没办法。
罗威纳说是三大护卫犬之一，也不知道护在哪里了，被钟翊牵着的时候乖得跟个萨摩耶似的，仿佛当初征战狗公园、撵跑代遛小哥的狗不是它一样。
昨晚临走之前钟翊要林瑧把自己从他的微信黑名单里拉出来，林瑧也照办了。vtel的亚洲区总的要求，他一个求人合作的小小乙方怎么敢不从。
今天林瑧请了病假，在家里昏昏沉沉睡了一天，睡醒时烧退得差不多了，就是人还有点咳嗽。阿姨上门给他煮了饭，他没吃下多少，炖的川贝雪梨汤倒是喝了一大壶。
钟翊六点左右给他发的消息，那会儿林瑧刚精神了一点儿，走到电竞房里开了把游戏，戴着耳机一上头就打到了9点多。方才一局结束，林瑧摘下耳机出门倒杯水，顺便拿起手机看了一眼，于是看见来自钟翊的未读微信：
——今天好点了吗？我晚上还去帮你遛狗，可以吗？
林瑧一手拿着水杯，一手握着手机，在走廊里站了会儿。本来在客厅打盹儿的罗威纳看见他了，颠颠儿地跑过来蹭，这意思是想吃零食了。林瑧没理狗，喝了口水打字回复：
——你来呗。
钟翊独自坐在办公室里看项目书，顺便等着开会。手机提示音量不大，但在寂静又略显空旷的办公室里很明显，连木质桌面也跟着信息声细细震动，让他放在桌上的手指感到一阵酥麻。
“你来呗。”
时隔三个半小时的回信，林瑧没有回答他的任何一个问题，只发了这三个字。
林瑧没想到，回完消息后十五分钟钟翊就来了。电梯需要门禁，钟翊的脸出现在小小的led屏幕上，泛着一层蓝色的光，有些失真，一边耳朵上戴着蓝牙耳机，搭配他一丝不苟的衣着发型和精致的五官，很像一个3d建模的机器人。
林瑧解了门禁放人上楼，从善如流地去柜子里找罗威纳的牵引绳和装屎用的袋子。等待电梯上行的这几十秒里，他在琢磨要不要和钟翊寒暄两句。
罗威纳看见他去拿绳子就知道是要出门了，激动得走到门厅里，等在电梯门口直跺脚。
“叮咚”一声响，银白色的门拉开，钟翊摸了摸狗头，走了出来。林瑧回身，发现他今天换了衬衫和裤子，但大衣依旧是昨天那件，衣服很衬他。
林瑧还是像昨天那样，把钟翊拦在门厅，没让人进家门。他把狗绳栓好，连着袋子一起递给钟翊，一句话都没说。
几十秒的时间太短了，不够林瑧想出什么合适的开场白。
钟翊不介意林瑧看起来很傲慢的态度，他牵狗绳的时候朝狗走了两步，于是离林瑧只剩下半步距离，俯身用额头贴了贴林瑧的额头，说：“好像不发烧了，还难受吗？药和饭都吃了吗，吃了几顿？”
林瑧后退一步，对他眯起眼睛，露出一个不耐烦并且警告的表情。钟翊一次性问了太多问题，他懒得一一回答，索性保持沉默。
钟翊等了一会儿，发现林瑧不打算理他，于是紧了紧手里的绳子，换了个话题说：：“可以带它出去逛逛吗？地下车库的空气不太好。”
他问得很诚恳，眼神真挚，瞳仁很黑，像是在帮罗威纳恳求林瑧。
林瑧抿了抿嘴，低头不看钟翊，而是和正抬着头的大狗对视了两秒。狗的眼睛也湿漉漉的，黑色的葡萄似的，凶神恶煞的长相，非要露出委屈的表情。
“你能保证拉得住它爆冲的话，就可以出门，但是不要带它去吃东西。”他同意了。
钟翊对他笑了一下，不是很灿烂的那种，只是嘴角微微勾起，眼尾向下，看起来很纯良。林瑧记得他19、20岁的时候对着自己经常这么笑，但不太确定28岁的vtel亚洲区总脸上为什么还会露出这种表情。
林瑧撇开头，绕过一人一狗走上前，替钟翊按了下行的电梯，催他快走。电梯原本就停在8楼，“叮咚”一声在二人面前打开了，钟翊乖顺地牵着兴奋的狗走进去，想起什么似的，扶住电梯门问林瑧：“对了，我还不知道它叫什么。”
林瑧摊手，眼珠子在钟翊和狗身上转了两圈，回答：“没名字，听话的时候叫小狗，不听话的时候叫臭狗死狗，都会应。”