盛霜序那块酸疼的皮肤，逐渐被梁烧沾了红花油的手指磨得发痒，他有点困，脑袋昏昏沉沉地泛着乏，闷声说：“我老了，梁烧。”
梁烧说：“你才三十一，怎么就老了？”
梁烧比他年纪还要大几岁，梁烧不承认他自以为是的衰老。
盛霜序没有说话，他想的是，他的心已经老旧的腐烂了。
他和梁烧都不是当年同窗的少年了，他们变成了复杂的成年人，彼此都有不为人知的过往和心事。
盛霜序转而问他：“你怎么这么晚才来？”
梁烧打了个哈欠，说：“要赚钱，我平时抽空接点私活，只要不影响老板，老板都不会管的。”
盛霜序不清楚玛利亚会给私人医生开多少工资，至少在他的认知里，高中的梁烧应该是不缺钱的，那时候的梁烧总能换新鞋子穿，至少远比独自带着妹妹讨生活的盛霜序好得多的多。
当年他们的关系说不上好，但也不是那么坏，就是普通的、多说过几句话的同学而已，且毕业即失联。谁能想到十多年后的现在，俩人会在这种地方一而再、再而三地相见。
盛霜序作为成熟的成年人，没有去问梁烧为什么缺钱。
梁烧也不会主动去问盛霜序，他在沈承安的房子里又做了些什么。
他们前几次的见面总都是保持沉默，梁烧来看他是例行公事，他会自己找阳台抽一会儿烟耗时间，再往笔记本上记一些废话给玛利亚看。
这次是难得的、老同学间的对话，梁烧不好在老板儿子眼皮子底下去抽烟，他们便说的零零散散的，彼此绕开不能谈论的话题，点到而止地寒暄，以此打磨时间。
梁烧突然凑近了盛霜序，盛霜序还趴在沙发上，下巴压得有点发麻，梁烧凑近了他，他俩都戴着眼镜，梁烧的眼镜里反射着脸颊挤得鼓鼓囊囊的盛霜序。
梁烧的话也很猝不及防，说：“你戒烟了吗？”
盛霜序很早就戒烟了，盛语薇死后，他吞吐的烟雾里都能看到妹妹的幻影。
盛霜序心中苦涩，这种苦涩只能拿最普通、也最好糊弄的借口搪塞：“戒掉了，对身体不好。”
“你也少抽一些，你是医生，应该比我懂这东西的坏处。”
梁烧看着盛霜序，他的眼睛细长，同样也深不见底。
梁烧顿了顿，忽地解释说：“我抽烟是跟着你学的，盛霜序。”
盛霜序：……
盛霜序完全不记得有这样一回事，就像他与梁烧的相逢，他只记得他们曾经是普通得不能再普通的同学。