。”朱诺说。她兀自盘算了一下目前赊欠的贷款，又想到书桌抽屉里十余张被退还的支票，不由含义不明地长出一口气。
刘易斯点着头，一面将散钞叠齐，一面转脸问：
“去喝一杯？”
他指尖捻着张一百美元纸币，对着车内灯光眯眼检验真伪，不急不缓说道，“今天酒吧有场格斗比赛，菲恩——就是上回你见到的那个，挺英俊的男孩儿，他也会参加。”
朱诺的眼神闪了闪，还是没说起兄弟会派对上发生的事。
“改天吧。”
余光瞥向时钟，她重新发动汽车，“今天晚上有姐妹会的入会仪式，听说要给新成员佩戴徽章，还有穿裙子跳泳池的活动……无非就是那些年轻人喜欢的玩意儿，我也不是很明白。”
拦阻在车前的人们被即将开始的另一场比赛吸引，逐渐稀散让出一道通路。刘易斯随手将车门开了条缝，凉风夹着残碎的冰雪倏然涌了进来。
他打了个喷嚏，紧接着揉起鼻子，笑着调侃：“二十三岁的小姑娘，说起话来像我外婆。”
“整个人生都在学校度过的，那都是年轻人。”
朱诺抬了抬眼帘，顺口说道，“离开校园才算真正成年。”
她松开手刹，“我成年的稍微早了点儿。”
她高中肄业，带着养母逃离暴戾成性的养父，后来养母去世，她的人生就此失去了所有目的与愿景，仅靠最原始的本能驱动着、想尽一切办法磕磕绊绊活了下去。
她对未来始终缺乏憧憬和规划，现如今只想遵照艾薇的愿望按部就班完成学业。就连申请加入姐妹会的念头，也只不过源自于搬入宿舍楼时室友林赛的一句——“凤凰城大学的女孩儿都以能加入贝塔姐妹会为荣”。
抵达姐妹会时，她正赶上佩戴胸章的仪式。
客厅里的林赛听见门闩被拉开，循声侧目向门廊望去，看见朱诺正弯腰将雨伞放进伞筒。起身不期然与她眸光相对，朱诺便略微颔首示意。
林赛的视线忍不住在她脸上多驻留两秒。朱诺的表情自始至终没有太大变化，依旧像是对什么都麻木不仁，无动于衷地环抱手臂站在门口，嘴角轻轻抿着，显得有些冷淡。
一个月相处下来，林赛早就了解到她是独善其身不多事的性格，因而也不急着打招呼，将徽章别在面前女孩的胸口，敷衍地说了声：“欢迎你，我的姐妹。”
身后紧跟着响起一片零散疏落、此起彼伏的“欢迎”。巧克力色皮肤的女孩唯唯诺诺，像是忌惮着什么，伸手按住金属徽章，低着头快步避到一边。
队尾排到了壁炉边，朱诺向前走出两步，忽地察觉到室内紧绷的气氛——这与她构想中那一类喧闹拥塞的“入会仪式”大相径庭。
环视四周，她意外地看见有人坐在屋角一把扶手椅上，上身小幅度前倾，专注而笔直地凝望着她。
见她回视而来，对方唇角动了动，露出一个不易察觉的笑容，然后起身向她走来。
菲恩换掉了昨天的黑衬衫，取而代之的是一件鲜亮的翠色短上衣，看起来稍微有点儿不太合身。
朱诺略一晃神，交通灯派对上他半裸淋湿的场景趁机钻入脑海。将被他体温蒸热的酒液卷入唇齿，辛辣温润一并吞咽进喉间，那滋味似乎还依依不舍地徜徉在舌根。
而这一次他穿了绿色——
她无端想起林赛的话：
“全面绿灯，想干什么都可以……”
身体突然毫无征兆地一阵发热，自下而上涌入心口，像是突然被壁炉里翻卷的火舌舔舐到了脚踝。
她下意识开口问：“你怎么来了？”
他们只不过刚刚见了两面，她却凭空认定，他是来见她的。
林赛别胸章的手停在半空。