他意味深长地说：“我的表现你应该挺满意的。”
又说糊话了，季烟纠正他：“不是那个表现，是你现在的表现。”
他看了看四周，表情一时有些难以言说：“原来你……”
季烟知道他想歪了，置气道：“不正经！不要脸！”
直到回到酒店，季烟没再让他靠近过一次。
只是王隽也就安分到了开门的那一刻。
进门之外，他把她怀里的花扔到玄关的柜子上，把她抵在墙上，低头亲她。
她笑着：“一身寒气，先脱衣服。”
他心领神会：“看来你比我急。”
她笑得推他：“外面的大衣，我说的是外面的大衣。”
玩笑闹过，他也就安分了，两人脱掉大衣，王隽先去倒了开水，季烟抱着那束花放到客厅的花瓶里，他把水递给她，顺便问：“花语是什么？”
“都怪你。”她说，“胡搅蛮缠，弄得我正事都忘了。”
他听了一本正经地说：“有句话我要纠正你，弄得你……这事还没做。”
“……”
季烟放下水杯，起身去卧室。
他笑着跟上来，说：“忽略掉刚才的话，先跟我说说花语是什么？”
季烟刚拉开柜子，这几天她都在他这边睡，换洗的衣物都放在这边的房间。
她靠在柜子上看他，他安静了几秒，走过来抱起她，让她坐在柜子上。
季烟双手勾住他的脖子，低头看他。
王隽说：“是什么？”
她又低了点头，和他额头相抵。
“永不老去的爱情。”
话音刚落，季烟就觉得腰上一紧，下一秒，唇上一热，顷刻间，她的呼吸都被他夺了去。
之后发生的一切顺其自然、水到渠成。
寂静的夜晚，窗外的五色灯光汇出一条长得看不到尽头的灯河，季烟窝在他怀里，说：“店老板说的，永不老去的爱情，不是我说的。”
他亲了亲她，说：“不重要，重要的是你让我知道了。”
“知道什么？”
他没说，吻住她的唇，只说：“说好今晚的时间我来控制。”
她来了些力气：“我说考虑，我还没考虑好。”
“下次再考虑吧。”
话落，他再不给她说话的机会。
-
隔天，新年第一天，季烟睡到了中午，摸到手机时，一看就快一点了，她知道睡迟了，毕竟窗户露进来的阳光这么刺眼，但这么迟是她没想到的。
她趴了一会，想到夜里王隽的过火行为，心想，下次那种危险边缘的话还是不要说了。
说了只会让王隽更加肆无忌惮罢了。
她起床洗漱。
王隽已经神清气爽地在整理行李。
见她出来了，停下收拾行李，给她倒了杯水，说：“还要再睡会吗？”
她白了他一眼，走到客厅坐好。
他默默笑了笑，继续收拾行李，同时注意她那边的情况，等她喝掉半杯水了，他说：“累的话我们明天过去。”
季烟瞪了他一眼，他笑着：“一切看你。”
她默默喝水。
他又说：“我去给你准备吃的。”
又是他自己做的午餐，有粥有米饭，菜和汤又都是好几种。
季烟看着，莫名没了刚才的底气，她说：“还是今天回去吧，都跟安安说好了，不能让她失望。”
他不答反问：“不生我气了？”
她抿抿唇：“我起床气大你又不是不知道。”
好一个起床气。
王隽忍着笑没拆穿她。