失去母亲，失去整个年幼间所有的快乐，失去复仇的机会。
我少年时穿过一条黑丝绒长裙，我很珍爱，有天它变小了，我再也穿不进去——它被人丢弃。
丢去它的人是我。
可我早已不觉得自己可怜，我只是想快些死去。可是在死之前，我仍想打破这个闭环。人总是对自己太仁慈，所以总是敢肆无忌惮的将刀口伸向其他。比如罗拾；比如萧衍；再比如——
我。
我与萧欠，一个向死，一个求生。向死的人金玉其外，求生的人败絮其中。我衣冠楚楚，他名声狼藉。他混迹在欲望中来求活，哪怕再堕世也是在活。
只是他没有勇气好好活。
耗着。
只是耗着。
我想走了，想去我该去的地方。我窝身钻进车里，靠在后座从后备箱中翻出一张厚重的丝绒毯。昏冷光下，墨绿色的毯浓得泛黑。我将绒掐在手心，它们从指缝间冒起，美丽，温顺，柔软。
车窗突然被人砸起，我抬头看见方翠衡凝重的脸。我将门打开，他一把掐住我的手腕：“来看看萧欠。”
“他又吐了。”
方翠衡抓住我一路往回跑，我拖着毯子，毯尾被摩挲在沥青地上。
直到心跳抽疼，苦涩从喉腔深处渗出，我终于回到萧欠的暗房。
他一身白皮，病骨支离；衣服早已被人抽去垫在底下，胃痉挛着，一只手扣在床边，呕到最后，连一点水都呕不出来。
房内一阵酸涩，冲着鼻腔直去，混着檀腥与汗味，一阵恶心从胃涌到我喉咙。那些浑浊的东西散在地上，浓浓稠稠浇在衣服上，蝴蝶没了骨头，瘫靠在床头边，一点力气都没有了。
“为什么不照顾好他？”方翠衡阴着一张脸，将后牙床咬得发紧，连棱角都方正分明，“娶了他就要照顾好！”
他正说着，一把将我手中的毯子扯过，披在蝴蝶身上，将他从头至尾盖住。蝴蝶虚弱地倒在他怀里，几乎失去意识，只剩下身体在不由地颤抖着。
他终于朝我睁开眼。眼睫密而长，底下曾是一双无比浓墨重彩的眼；而今溢满水，眼框通红，眼睫下藏着一把泪。
蝴蝶似有若无地看了我一眼——只消一眼就将脸拧过去，连一句话都不肯给我。
我将目光投向方翠衡，他亦望着我不语。
“他不想见到我。”我说，“我晚些叫人送他去医院。”
“我先回去了。”我将唇角挂起，朝他们点了点头。丝绒毯将蝴蝶裹得浑实，他整个人被束缚起，浓绿的毯，哑涩的灯，与他大片光白的皮。他突然从毯中挣脱而出，朝我大声喊了一句——
“我会恨你的罗缚。”
我皱着眉头看他。
“我会恨你的。”
有一滴泪从他眼角滚下。
病气参交，那是残花败柳的艳丽。