片的小单语转过小身子，一脸疑惑。“姐姐，爸爸怎么走了？”
“博士去工作了。”
“呜…我不喜欢这样的爸爸，他都不陪我去玩。”
她来到沙发坐下，小单语立刻展开双臂求抱抱。她捏了捏小单语的脸颊，还是把她抱到怀里，耐心的陪着她看幼稚的动画片。
“姐姐也很少陪你，你讨厌姐姐吗？”她故意问道。
“没没没。”小单语十分认真的看着她，“小语不讨厌姐姐，姐姐会陪我玩，还给我买好吃的，还有还有，姐姐还给我帮我洗澡，穿衣服……”
“……”
“那爸爸也陪你玩，也给你买好吃的。”她换了幅口气，把乱动的小人儿固定在她怀里。她皮肤上散发出的温凉触感总能起到降温的作用。
这下轮到小单语说不出话了，小脑袋快速转动。是哦，姐姐说的有道理！于是她拼命点头保证道：“嗯嗯，我不讨厌爸爸了。”
看着小单语这份天真可爱的模样她的眼角微微上挑，漾出笑意。
两人又天南海北的聊了会天，有些答非所问的感觉。好在她也不感到厌烦。
说到洗澡，没有那个小孩比小单语更热衷了。不仅仅是因为她是个爱干净的乖孩子，更是因为每次洗澡姐姐都会给她小黄鸭！一捏就会叫的小黄鸭。
而这时已经一丝不挂的小单语坐在了家里超大的浴缸里，里面放入了温和的热水，刚好没到她脖子那里。等了一会，没见到姐姐如往常一样给她小黄鸭，小单语急了，扯开嗓子喊道：“姐姐姐姐！你在哪？我的小黄鸭呢？”
听到这撕哑的喊声，她顿了下，无力的捂了一下脸。下一秒，原本还在房间里的人立刻出现在浴室门口。推开虚掩的门，她走到浴缸前，习以为常的看着小单语。背在身后原本还空无一物的手突然出现两只憨态的小黄鸭。
“别洗太久，待会记得自己擦干身子穿衣服。衣服我帮你放在了那边。”她放下小黄鸭，面无表情道。
“啊？”小单语扒住浴缸边缘，着急问道。“姐姐你不帮我洗澡了吗？”委屈，绝对的委屈。
可惜这招对她从来没有用过，就像还没满一岁的小单语对她哭一样没用。
“你长大了，要学着自己照顾自己。”
“好…好吧。”小单语见她一本正经的样子，弱弱的缩回身子。这样的姐姐好严肃。
等她出去后，小单语才欢快的玩起小黄鸭来。她把两只鸭子对面而放，笑了起来。
“这是姐姐，这是小语。一天，姐姐从天而降，弄掉了好多灰尘……呵呵。”
浴室里一片欢声笑语，不时激出一片水花声。她站在门口等了一会，听着她说着天真荒谬的故事。过了会才轻声说：“不许再玩水，快点洗。”浴室里的声音嘎然而止。
她则带着满意的神情回到房间，等着独自洗澡的小人儿回来。
晚上九点，是她硬性要求小单语睡觉的时间。只见小单语身上穿着清凉的睡衣，调皮的她把一只脚伸出床外，凑到风扇口前。这时的房间还没有装空调，只是靠一台普通的家用风扇散热。风扇发出的滋滋声一直伴随小单语入睡直到她七岁时。
“脚缩回去。”她看了眼，面无表情道。
小单语吐吐舌头，照做了。
“姐姐，给我讲故事~”
“想听什么？”
“采姑娘的小蘑菇。”
“……”