“猜吧。”灰手人道。
“刚才你说那样会令你感到你跟不当感受敏锐的人不一样，你是想好怎样去描述那种不一样更适合了吗？”褐手人问道。
灰手人道：“是啊。那天的枫林颜色丰富，像什么在燃烧一样。我现在认为，说当一个感受敏锐的人会令我感到我燃烧过，这也太奢侈了。我还是适合说，当一个感受敏锐的人会令我感到我活过。”
褐手人愣了一下，道：“奢侈？活过？”
灰手人道：“是啊？你对这两个说法有不同的想法吗？”
“为什么会是不同的想法呢？”褐手人问。
“你刚才是不是发愣了？”灰手人问。
“是啊。”褐手人道。
“发愣是不是表示你有不同的想法？”灰手人问。
褐手人道：“你有不同想法的时候会发愣吗？”
“有些时候的确会啊。”灰手人道。
“在我面前？”褐手人问。
“不是没可能啊。”灰手人道。
“但我刚才不是因为有不同想法才发愣的。”褐手人道。
灰手人问：“你是因为我们的想法太像才发愣的吗？”
“我们的想法的确太像了，但我并不是因为我们有太像想法才发愣的。”褐手人道，“只是刚才你说‘奢侈’的时候，我感到了悲切。你说‘活过’的时候，我感到更悲切。”
灰手人道：“你因为悲切而发愣？”
“这很稀奇吗？”褐手人问。
“稀奇啊，你以前又不是经常表现出这些来。”灰手人问。
褐手人道：“我以前也发愣过啊。”
灰手人对褐手人说：“你以前发愣也是因为悲切吗？”
“如果你说的是我当那种性质工具时期，你认为一个工具怎样算悲切？”褐手人笑着问。
“那你认为一个工具怎样算发愣啊？”灰手人笑着问道。
褐手人道：“工具发愣也不难吧？待在那里就是发愣了。但工具怎样悲切？”
灰手人道：“工具待在那里就是发愣只是你自己说的，也许它只是待在那里呢？总不能说不动就代表发愣吧？”
“我们的对话听起来有些好笑了。”褐手人笑道。
灰手人道：“尽管好笑，但还是带着悲切，是不是？”
褐手人“嗯”了一声，道：“这个时候悲切似乎是难免的了。”
灰手人道：“多笑几声，能不能赶走悲切？”
“为什么要赶走？”褐手人问。
“也是啊。”灰手人问，“为什么要赶走？再说，就算要赶，真的那么容易赶走吗？”
“所以就顺其自然也好。”褐手人道。
灰手人对褐手人说道：“好，只要你这样认为，那就顺其自然。”
褐手人问灰手人：“你能理解我感到的悲切吗？”
“能啊。”灰手人道，“不仅如此，我还能理解你在听我说‘活过’之后感到更悲切。”
“怎样算活过呢？”褐手人问，“其实我也不知道。”
灰手人道：“像你这样。”
“真的吗？”褐手人问。
“问什么真的假的呢？”灰手人说。