如果十四号那天没发生意外，那么等待他的，将会是人生中最美好、最幸福的一件事了。
这应该也是她的生日愿望，她也想和自己有一个真正的家。
沈长秋闭上眼，无法阻拦的情绪要奔涌而出，他右手捂住左手，将无名指的钻戒放在心口，身子逐渐向地板俯了下去，额头抵在那几张纸和信封上，脑海中出现了十四号那天的假想场景。
那天的天气也很好，满城的樱花还没调谢。
一进院子，她可能会转身，把那顶纯白的头纱戴在自己头上，而自己，一定蠢蠢发着愣，还不明白要发生什么。
她不会解释，也不会说话，只温柔地看着他，然后牵起他的手，在叶青文、沫沫和赵远见的注视下，带着脸红头晕的自己，走过粉色花瓣的海洋，站在院子的花海中央。
她会拿出这枚白色的盒子，会抬头看他。
璀璨光芒熠熠生辉，她会重新牵起他的左手。
“沈长秋，你愿意吗？”
她会在那时问出这句话，她的眼睛里一定是最温柔的色彩。
此刻，埋头在衣帽间的沈长秋，仿佛闻到了满地白.粉色雪山玫瑰的甜美。
“愿意……”
此刻，他哽咽回答，“愿意的，我愿意的……”
他哭了，又笑了，慢慢地，哭笑声中夹杂着点点委屈抽噎。
她都做到这种地步，还要这么狠心地说再也不见。
明明他们马上就能成为真正的一家人，明明就他们可以真的有家。
你真的舍得吗？我知道，你不舍得的。
沈长秋坐起身，他的眼泪打湿了地上两张纸和信封。
他伸手拿去，其中一张，是他见过的结婚备案登记表，配偶栏的名字写着的，是沈长秋三个字。
另一张是他自己的履历表，这些都是她要交的材料。
落款的日期，是2月13号。
沈长秋连忙擦去纸张上的泪渍，将它规规整整放在一边，像是某种神圣纯洁的物品。
还剩最后一个信封，上面无名无姓，牛皮纸的表面，被他刚才的泪，洇出一朵朵深色的湿痕。
信封很厚，开口没有粘紧。
里面是一沓照片，是情人节那天和她拍的。
沈长秋没来得及看，因为还有几张折了四折的信笺。
或许，是信。
严宁的字迹已经透过纸张反到纸背，不好的预感油然而生，沈长秋浑身发冷，他猛地放下手，似乎知道这会是什么东西。