这是他去年十二月考试前，严宁骑摩托车带他考前旅游，从南向北，也是那天他们回家的路。
他把车窗降下，手探了出去，室外只有十度的风，冷飕飕从他的衣领灌了进去。
回家的风，似乎是相同的。
付好钱下车，司机立马把车窗关上，沈长秋冷得和傻子一样，瑟瑟发抖在九号楼的单元门前罚站。
他的钥匙，那天在公安局，还给她了。
他等了二十分钟，这座高档又偏远的小区，再加上这个时间点，并没有能为他打开单元门的归路人。
而且，就算有，每个门禁钥匙只能开自己楼层。
沈长秋想了想，他从楼侧的地下车库入口下去，绕到电梯对面的步行楼道，开始进行高达21层的“攀爬”。
这对以往的他完全不是什么难题，但现在旧伤未愈，一开始，他一口气先上了十层，再接下来，每上一步，都觉得喉间发痒，胸廓发痛。
他扶着墙咳嗽，休息了五分钟，又连续爬了四层。
再接着，爬了两层，他不得不停下来坐在地上喘口气，休息的时间也越来越长，最后，他带着猛烈的喘息，用力推开了21层那扇厚重的灰白色防火门。
胜利就在面前，沈长秋喉间充满了铁锈味，他踉跄走到门口蹲下，掀开了那张深色地毯。
那把钥匙果然还在。
这是他之前怕自己在民宿有事，担心严宁回家没带钥匙备用的。
沈长秋开了门，他知道这里一定没有人，这里和前两天一样没有任何变化。
沈长秋没有开灯，万一有什么人盯着，很可能又会发生一些令人无法接受的后果，他穿着鞋小心翼翼走了进去，地面上的细微玻璃渣，让他的脚步声沙沙。
自己那间房所有的痕迹都没有了，他走近严宁的房间，打开了没有窗户的衣帽间。
灯移开，一阵久违的放松充盈在心头。
同时，他不由地笑出了声。
那两个送给严宁的玩偶，小白兔和黑猫，它们很乖巧地坐在角落，互相依偎，并不像是随意摆放的。
沈长秋靠近了一步，脸色却突然变了，地上有一些换下来的衣服，是她十四号那天穿过的。
沈长秋弯腰一看，衣服上布满了凝固成痂的褐色血迹，他顺势坐在地板上，抖落起一条浅灰色的裤子，裤腿上还有几道锐利的破口。
沈长秋指尖怔怔摸过边缘，心头生出了气，他气她，也气自己，沈长秋想起那天苏醒时，她在电话里的淡然笑声。
沈长秋拿过那只黑猫，将它软软的脸蛋捏变形。
“你怎么这样啊。”他戳着小猫的额头埋怨道，又拿起那个白兔，对小猫说：“你这样，它会生气的，小心它不理你了。”