“嗯。”
走进厨房的人掷出回应，无需长时间加工琢磨的回应。
顺意贴心或是随意无心。
荔思无暇顾及。
他是即时的反应器，像小孩子耍弄的玩具，一按就发出光亮和声响。
由于多天缺水而干燥出血的双唇贴在遗留沙发的白色t恤上，留下几道浅浅的痕迹。
舌头舔过抿起，软化，疼痛随温暖的水汽抽离。
水咕噜咕噜，套上白色t恤的人扒在门口，隔着白色的雾气，心蒸发胀起，神经像是被虚空的手揉搓碾压，松开后缓慢恢复形状。
“吃饭。”
眼皮惊颤，才发现面前不是因为雾气而模糊。
雾气散了，擦肩而过，身体里猝不及防的陌生感觉，调制出了陌生的泪水。
第一次，在做爱之外，流出的眼泪。
饱满的泪直直坠向地面，粗粗揉揉眼，就只剩下湿湿水彩一样的红。
咀嚼的动作不经思考，粘连的睫毛垂重，分辨不出食物的味道。
口腔和肠胃反复着酸，咽下去的形状挤满肚腹，过于充盈而几乎溢出。
可是如果吐出来，食物就再也没办法回到初始的样子。
荔思记得品橙呕吐时的模样，酒精被药品催发，垂顺的头发抓得紧绷而断裂。
有的药品名字是很长的一串通用语，作用无一不是安眠。
“和做爱一样。”品橙吐完后嗓子粗哑，笑起来仍旧好看，“像看见神一样上瘾。”
睡眠、进食、做爱，像看见神一样上瘾。
还没有名字时，荔思没有办法明白这些事情。
不需要睡眠，进食，做爱，没有信仰，没有瘾也没有神。
这是品橙离开的第三天。
作为人类的荔思品尝到了上瘾的滋味。
初始状态是一团半透明的红，稀薄后化成橙色，拉扯开浓浓的黑，泛着熟悉的蓝色，蓝得晶莹剔透。
雨水，河水，海水，深夜指甲上悄无声息的泪水。
没有任何杂音的夜里，泪水浸入枕头布料的窸窣与窗外细雨同频。
汇成弱小的流，在眼尾枕面之间、眼角鼻翼之间，涓涓不断。
呼吸如同雾气，静静飘在两条河流上方。
河流背对，不知何时苏醒，又或许从未睡去。
由哪个点交汇，迈过雾气里似有若无的距离，浸入的一滴两滴，口腔细致、柔软，无需厘清水来自何处。
这片天空下水分那么充沛，身体枯竭，依偎着才续上泪水。
掌纹覆上泪的膜，抚过眉眼嘴角，薄薄一层夜光如雕塑白纱，点缀的泪亮得刺眼。
又回到黑暗里，带水的手掌被紧紧握住，黑暗里的睡眠和疼痛的做爱，不因修饰词失去成瘾性。
明明是很珍贵的同床而眠的机会，身体却割开一道口子，渴望摄入另外的药品。
淫水从具体的口子里源源不断地流出来。
“荔思，你不懂，就像血从伤口流出来一样。我第一次知道，那里也会，那是一道伤口。没有人教我要怎么治愈那道伤口，妈妈不会，神也不会。”
泪水不会让伤口再疼痛，无论是嘴唇口腔还是肠道穴口，身体明明被进入得很满，鼻尖慢慢蹭到耳朵的时候身体颤颤。
但还是渴望疼痛。
喜悦和悲伤的交错之外。
这是品橙不曾提及的欲望。
床单已经乱得一塌糊涂，还不满足。
手指堵住了身前的孔，身下还在流水。
水本身就是瘾品，缺水也让人失去理智。
“李偲，李偲。”
拉着手想松开。
“求你，求你，让我……射出来。”
或者再触碰一下中间的伤口。
“求求你。”
一下就好。
尾指尖液体凉透了。
碰到的一刹那，潮水汹涌滚烫漫上双颊扼住呼吸。
呜咽伴着抽泣，疼痛和快感如约而至。
“李偲。”
嘴唇咬出深色的痕，眼睫翕合。