玩家们躲在木屋，围坐在升起的火堆前，期盼天亮快一些到来。
望海角小镇充斥危险。
入夜之后到天亮前夕，活下来的玩家不足二百人足以说明一切。
几分钟被恶灵舞裙团灭的十名玩家足以说明一切
不要因为牧苏能为所欲为而小瞧这里。除了他，没人能在恶灵入侵的深夜肆意妄为，收拢恶灵，打压恶灵。
甚至亲自解决了一只恶灵，在离海岸数百米的深海。
牧苏能做到，他们不能。
黑暗逐渐散去，朦胧迷雾仍在。
玩家们凑到窗户前，露出一颗颗可以采摘，果实般的小脑袋，窥探蒙蒙一片的街道。
清晨，时间早已超过昨日，浓雾依旧未散。
玩家们心中渐渐升起不安，这是最后一天，很可能迷雾不会散去。
这种不安渐渐加重，直到他们透过窗户，看到手持火把在外大叫奔走的镇民。
沉寂一夜后，望海角的镇民们行动了。
亮起的清晨和街道上的镇民或许毫无用处，但起码减轻了玩家们的压力。他们长舒了口气，松懈下来，或下线解决私人问题，或壮起胆子溜出房门，跟随镇民打听消息。
一群穿着统一麻布背心的镇民挨家挨户敲门，平静倾听，房间里如果没声音也不去窗口窥探，转身快步离去。
很快便轮到躲在各处的玩家，镇民们叫他们去地牢避难。
这一次恶灵来势汹汹，望海角小镇到了开启地牢的关头。
一部分玩家选择跟随前往地牢，另一部分玩家则逗留下来，并在孤儿院聚集抱团。
他们认为躲在地牢没想象中那么美好。
人多和明亮所带来的安全感是虚假的。而且地牢仅有两个出口，众多镇民聚集下目标庞大。
无论如何，第三轮会在今夜0点结束。从现在到天黑之前，他们还有十几小时的迟疑时间。
各条路口的火堆重新升起，通往地牢的路上每隔一段距离便有镇民看守。选择离去的玩家和渐渐聚在一起的镇民们一同，在地牢前的空地排队。
窃窃私语与交谈声在空地上空回荡，玩家们环顾四周，身高限制了他们的视野，只知道周围人很多。
跟随人群零散进入地牢，经过交谈的卫兵时，他们听到一些蛛丝马迹。
聚集在地牢上方空地的镇民只有两千多人。而在清晨之前的黄昏，这个数字原本是七千以上。
黄泥干草扑上一层的墙壁，每隔十米距离便插立一只火把。两旁的狭小的地牢房间里拥挤着十几人。
玩家们跟随人流移动，又在拐角处分散，几分钟后，来到一处他们也不知在哪里的房间前。
悸哭之冬，一个有着恶灵般名字的棕发长发小男孩。他下意识跟随一名落魄镇民进入旁边尚未挤满的房间。
迈入门内他才如梦方醒，想要退回。却是此时，门边一名中年镇民起身关上门，将门闩插上，只留门上脑袋大小的通风口开启。
意思为房间已满。
悸哭之冬压下和其他玩家分离而升起的不安，渐渐扫过靠墙而坐，或愁容或漠然的面孔。
他忽然觉得选择来地牢或许不是一个好主意了。
其他玩家大多如此，他们随波逐流，尽可能凑在一起进入同一间。