人不会来了。他已经死了。而且死得很不体面。”
他们后退了一步，面面相觑。这个人的面孔似曾相识，但显然在他们的预期之外。
他冷漠地、一字一顿地说着：“他什么也不是，他没有信仰，没有责任感，没有勇气。论起撒谎，他比谁都熟练。阿尔伯特没说错，法维拉已经死了。是我杀死的。我能给你们的，只有我的罪。只有犯了罪的我自己。这样你们还想从我这里得到什么吗？”
“够了，亚瑟。”莱涅低声说，“他们不会听的。”
那两个人摇着头，魂不守舍地喃喃着。过了好久，亚瑟才听清楚他们在说：“不对，不对，你也在撒谎……”
一时间，没有人动，没有人说话。
“别轻蔑他们，亚瑟。”莱涅凑近他的耳边，慢慢地说，“要知道，不久之前，你的脸上也是同样的神情——信仰破碎的恐慌。”
亚瑟没有转头看他，仅仅是长久地望着远处。“这个念头再也吓不着我了。”他说，声音里带着一种令人害怕的平静。
某种拖长的尖啸声倏地打破了深夜的死寂，在上空轰鸣不止。他们抬起头往上看，眼前的大房子似乎在向他们走来，每个窗户的火光越来越亮，几乎连成了一片，仿佛要触到地面，把他们裹进去。直到焦黑的烟雾覆盖了火光，炙热的空气翻滚着包围了他们，每个人才意识到是怎么回事。顷刻间，整条街道便浓烟弥漫，淹没在火海中。
“亚瑟！”莉狄亚挥舞着剑大叫，浓烟熏呛着她的眼睛，什么也看不见，四周是群鸦般的黑影，她的声音淹没在一阵阵此起彼伏的呼喊中：
“都是因为他！找到他！绞死他！……”
最终，倾颓崩塌的巨响盖住了一切。
缭绕着城市的雾气被熹微的晨光浸染，微微泛着粉红。很快就会天亮，一定会有一些人睁开眼睛，庆幸自己多苟延残喘了一天；也有一些人不那么幸运，再也没能睁开眼睛，就在床上变冷、被扔进运尸车、被抛进深坑，再撒上一层石灰。不同的是某些角落还冒着黑烟，顺着晨风盘旋而上。
阿尔伯特蹒跚着，坐到窗台上望着脚下。他不敢肯定那个夜晚是否真的存在过。那些不厌其烦的血污终于使人忍无可忍，巨大的愤怒战胜了对死亡的恐惧。一切都源于从雪中走来的那个倨傲的年轻人。他的脸和血污的名字重合了，这景象太过鲜明，太过强烈，使人们脆弱的被折磨许久的精神忽略了其他。人们拿着火把来到大街小巷，发誓要找出灾厄之源。无论他是不是法维拉，他都是祭品，能让城市复原，死神平息愤怒的祭品。后来，究竟是谁的火把引燃了房屋，处于有意还是无意，都不得而知。小火苗变成了大火，人们哀号起来，扔下火把、犁头和草叉，开始抢救自己的家。火烧了三天才差不多扑灭。这之后，没有人再提这件事。焦黑的墙壁上再也找不出什么血痕，它也不复出现，就好像一只右手完全抹去了左手留下的字迹。
阿尔伯特贴着窗玻璃，闭上眼慢慢地思忖着。他也不敢肯定，他是否真的见到了他们，或者那都是从自己的灵魂中钻出来的魅影。他念着他的名字，试图回想起他的脸，但他的心平静得诡异。他的存在，再也不能刺痛或激怒它了。他们都不见了，没人找得到；或者他们成了那些焦黑尸体中的一具，再也无法辨认。就像脚下这些挤挤挨挨在一起的黑色屋顶，轻薄而脆弱，用手一推就会一个接一个地轰然倒下。
很快，你也会成为这样的尸体。
阿尔伯特隐约听到有人悄悄地在耳边说。他猛地睁开眼睛，瞳孔里反射着模模糊糊的倒影。他屏住呼吸，倒退了一步。
他看到了他自己的死亡。
晚风吹在脸上不像前些日子那么刺骨，居然有了一丝暖意。蜿蜒的泥土小路交错地印着深浅不一的车辙印，坑洼里的积水在夕阳下闪着光。一个金发的年轻人下了马，敲开了路边低斜的农家小屋。不一会儿，他挎着一小袋吃的又钻了出来。他左顾右盼，发现那个姑娘站在河岸上，眺望对面的田野。他走过去，跟她并肩站立。