“...还可以，多谢了。”
“没事，倒是你...别再犹豫了。你要是不在，这个世界整枝主线就全盘崩毁了，我个人可是没有实力撼动熵之真理搞什么可笑的时光倒流，懂么？”
“...我知道了。”
“......”
“...老妈。”
“嗯？”
“我...还有件事拜托你。”
——————————
“臭小子，回来没有？回来了就赶紧出来！”程海放下手中的塑料袋，脱掉外套扭着脖子转动僵硬的肩，朝套间深处大吼，声音震耳欲聋。
“...干嘛？”过了一阵，程玥微红着眼眶从卧室里走出，浑身上下都在身体力行的表达【我情绪很糟】。
“怎么了儿子？今天出去玩吃谁气了？”程海一只手拿着个薄薄的包裹袋在程玥面前蹲下大熊般的身躯，另一只大手抚上他的头顶摩挲着，绵软的发丝在他因常年拆装机械而日渐粗糙的大掌中服帖的滑过，最终落回程玥颊侧。
“没有。”程玥摇摇头，用力吸了吸鼻子搂紧怀中灰黑色的玩具马。“爸爸你叫我什么事？”
“你阿姨让我捎给你的，我摸了一下里面没什么危险的东西就没拆，需不需要我帮你看看？”程海将手中捆得严严实实的小包裹递给他。
“？...那个阿姨？”程玥睁大双眼接过包裹捏了捏，想不出里面是什么东西。
“哦，就是她。”程海抓抓头发依旧维持着蹲姿杵在程玥面前。“就因为她拽住老子啰里吧嗦的害的我差点回不来...”
“...谢啦，爸爸。”
程玥思考了一下，想起什么似的弯起双眸笑了一下，拍了拍程海的肩膀迅速跑回自己的卧室。他将手中的小马丢到床上，从一旁的书中里抽出童用剪刀，摸着某部分最厚的边缘小心的沿着将包裹剪出一个小盖子，当他放下剪刀打开包裹时，映入眼帘的赫然是一只泡在少量粘稠透明液体中的尖长断耳。断耳的切割部分非常整齐，除了因为干燥而龟裂的部分外再无破损。当拿起它时，程玥还能看到那整齐的切口处在缓慢的向外渗着透明的液体。
包裹上被他剪成盖子的部分贴了张纸条，有一小部分被打湿了，上面只有两句话。
尽情摸吧，小鬼。
圣诞快乐。
“噗——所以都说了...”程玥笑嘻嘻的捏起那只断耳，迎着灯光观察着喃喃自语。
“...这些哥哥姐姐活着的时候，可都是很温柔的啊。”
——————————
五十七年后。
“欢迎各位观众准时收看我们的大型综艺美容类节目【驻颜有术】！这次我们邀请到的嘉宾是在生物工程领域极富盛名的程玥教授！大家鼓掌欢迎！”
“大家好，我是程玥。”
“程教授您好，我们时间不多就直接切入主题了。众所周知啊，您这么多年以来一直驻颜有术，六十二岁的高龄却一直维持着三十多岁的盛年样貌，我们女性家嘉宾们一直都非常好奇您使用了什么神奇的方法让生理状态达到的这种巅峰水准的，能跟我们分享一下您的秘诀么？”
来人腼腆一笑，抬起左手抚了一下落在颊侧的刘海，动作间带起一阵薄荷的甜香，口吐的话语中掺杂着几丝不易可见的媚意，旋转舞动着散入听者的耳中，掀起一阵痴迷而狂热的骚/动。
“即便驻颜万世，也不过八百比丘尼尔。”
作者有话要说：魔幻了。
各位不知道八百比丘尼的可以去求助一下度娘。
太喜欢这个梗，可是想象力贫乏不知道该怎么圆，遂决定调低左莙的智商，并且给阿瞒开了金手指。
嘛，圣诞嘛...基督弥撒日大家请