回到教室后，我看到桌面上有个粉红色的信封，我拆开看了一眼。
是封情书。
落款我不认识，内容也没仔细看。
“隔壁班一个女生给的。”我同桌说，“让你帮忙转交，说是给……今天跟你打球的那个男生？”
“林清？”
“不知道啊，她没告诉我名字，你看着给吧。”
“嗯。”
我从头到尾读了一遍。确实是给林清的。
虽说她只见过他几次，也不知道对方名字，林清估计也不认识她，但她就是喜欢上了。
而且根据她的描述，除了林清我想不到任何其他我认识的人。
我把信装好，放进抽屉里。
数学课快下课的时候，林清已经在窗边等我了。他见我看到他，偏头一笑。
老师难得没拖堂，我拿上信封出去交给他。
“这是什么？”他状似好奇地问我。
“情书。”
“你写的？”
我看他一眼。
“噢，不是啊。”
路过垃圾桶时，他随手扔了进去。
像把信封塞进邮筒一样。
我大概猜到他会这么做，所以并不惊讶。
之后很长一段时间都是这样。白天一起吃饭，晚上他自学，不会的问我。
偶尔他会和我一起睡。
他跟上我的进度之后就按照我们讲课的进度自学了。
我上高三之后时间很紧，每天早起，中午要回教室自习，下午多上一节课，几乎没空和他一起吃饭。晚上回宿舍也根本没精力学习，一洗完澡就睡了。他要做题的话会自己开个小夜灯，有时候我半梦半醒还能感觉到他熄了灯，躺到我旁边。
这样的生活简直折磨。
我觉得很累，我讨厌学校。
大部分强制我们待在教室里的时间都是没有必要的，我学不进去，该会的也都会了。
我有点想翘课了。
但我的成绩并不算上等，老师肯定不会放任我。所以我得先考好一次。
段考前两周，我熬夜学了两周，林清问我怎么突然这么努力上进，我说我想进前十，他就没再问，但每天陪我一起复习。
考完试后放了几天假，我没回家，也没出去玩，就留在学校里，有时候待在宿舍，有时候陪翘课的林清逛逛。
三天假期后出成绩了，我考了年级第十，比第十一只高了05分。
于是上午最后一节课我没去上，在操场碰到了林清和另外两个男生，其中一个见过但不知道名字，另一个勾着林清的肩的，我没见过，也不认识。
那人贴在他耳边说了什么，他点点头，那人就走了。
我莫名觉得有点不爽。
仿佛有一排蚂蚁在我的血管里爬。
“哥。”
他走到我面前，对于我的出现，他没有表现出任何惊讶。
“这节不是数学课么，怎么跑出来了？”
初中生长得很快，他已经比我高一些了，我不得不微微仰头看他，让我觉得像被老师抓了。
“中午一起吃饭吗。”
“好啊。”他欣然答应，“之后也一起？”
“嗯。”
之后我们又恢复了一日三餐一起吃，作息基本同步的生活模式，直到我高考后。