“嗯。”
明灿仰身凑近，落下蜻蜓点水般的一个吻，只一瞬，风雨欲来，她看着他在月光下渐红的耳根，唇畔勾起一抹浅淡的笑意。
这是间奏。
也是序曲。
白色上衣脱掉扔在一边，少年跪坐在床沿，露出他精瘦而不显得孱弱的身躯，得以完全看清那簇黑色线条，自他的一侧锁骨处生根，顺延着他的肩头，一直往下，延伸到手腕的尽头。
再往尽头。
是他们紧扣的手指。
那棵从他身体里面生长出来的树，终于在经过了漫长的秋冬以后，在这个焕然一新的春天里，扎根于她的血液里，他的动作或许有些许的生涩，温柔却丝毫未减半分。
“阿树。”
她轻吟出声，无处安放的手不自觉地搭上他的肩头，未经修剪的指甲扎在他的肌肤上，留下一道又一道的印记。
岑树眉头深蹙，却是什么都没有说，只轻柔地吻着她的眼睛，边亲吻着边握紧了她挣扎的另一只手，几颗汗珠从他的额头滚落下来，落在她挺翘的鼻尖上，又很快掉落在唇畔。
她尝见微微的咸味。
依稀透着点酸。
如同一场淅淅沥沥的春雨。
疼痛是真实的。
欢愉也是真实的。
同歌同载。
一如她过去多年的人生。
月光轻柔如被，夜风悄然吹起窗帘一角，暖橙色的被单上，两道身影纠缠在一起，他们闭着眼睛，身体跟随着浪潮颤动起伏，喘息与低吟糅杂着，成为这个寂静春夜里最为动人的乐章。
时间缓慢流逝。
夜幕更深。
窗外的月亮逐渐挪了地方，夜风歇了些，房间内的人们已从这边换到了那边，衣服散落一地，撕开的包装也散落着，它们与这月这风、与窗台上沉睡的郁金香一起，见证着这一场不知何时会止歇的春风骤雨。
不知到了什么时间，风止雨歇，他们一身淋漓，沾染着属于彼此的气息，紧紧地相拥在一起，汗水浸湿的发丝贴在不知道谁的肌肤上，身体疲惫又无比清醒。
“阿树。”
明灿的嗓子有些哑。
岑树应了声。
明灿问：“你以前住这里吗？”
岑树敛眉，“嗯。”
明灿继续问：“一直住这里？”
岑树摇头，“小时候住在这里，我妈走后不久，我被爷爷接到了他那边住，很少会回来。”
明灿想了想，说：“你妈妈她……”
岑树声音平淡，“她走了是对的，早走早解脱。”
明灿的眼睫轻颤，“你说我妈她是不是也这样想的，她觉得跟我爸在一起受委屈，可是印象中他们很少吵架的，还是说……是因为我，因为我成绩太差了，所以她才不想要我的。”她的声音已经带上哭腔，“我还没有告诉她我考上北京的师范了……”