狸花：“这里不会一直有食物。”
祁跃的想法很乐观：“那我们就再去别的地方找？”
从年龄看得出眼前的小猫没有经历过寒冬，狸花打碎他的天真：“冬天比你想象得更冷。”
“可是我的毛也长得很厚了。”
祁跃在草堆里站起来抖抖，自豪展示自己新换的毛：“看，而且我还可以挨着大哥睡。”
说着，他再次趁机蹭过去靠在狸花身边：“就像这样，风吹不进来，就不会觉得冷了。”
狸花这次没有推开他，小奶牛偷着乐，靠在大哥胸口最柔软舒服的毛毛上：“反正有大哥在，我就觉得一切都会好。”
雨夜中的静谧开始蔓延。
“笨蛋。”
片刻后，狸花语气不明地吐出两个字将其打破，抬起头不再看他。
祁跃感觉还行，这个称呼不痛不痒，都不算骂。
狸花：“知道怎么跟人类相处吗。”
祁跃仰头：“啊？”
他疑惑为什么忽然说起这个，但狸花理解为他不知道，所以语调平静地往下说：“跟对你没有恶意的人类相处不需要太警惕，但是记住，仅限于你熟悉的人。”
“在人类的家里可以放松，但最好别太懒只顾着睡觉，也别太顽皮，精力旺盛地乱跑乱跳乱碰东西。”
“房子里的东西不能随便乱挠，如果不是遇到危险，再生气也别挠人别咬人，觉得烦的时候可能只是人类在跟你闹着玩。”
一只猫在教一只拥有人类灵魂的猫怎么跟人类相处？
祁跃觉得有趣，支着脑袋当睡前故事听，偶尔会打一个哈欠。
“在人类逗你的时候多叫几声，不逗你的时候也能叫，他们虽然听不懂，但是大多喜欢，没有猫知道原因。”
“人类觉得我们的爪子具有攻击性，通常都会将最尖锐的部位用工具剪掉，不会痛，不用害怕，这种时候听话就行。”
“知道你不喜欢水，没有猫会喜欢水，但是人类习惯给猫洗澡，所以这种时候要忍着别挣扎，时间不会持续太长。”
“多亲人，多撒娇，别整天没头脑的傻乐，自己学聪明一点......”
话音从降低到消失，狸花低头一看，唯一的听众早在不知道什么时候睡着了，一只耳朵翻折着贴在他右爪上。
耳边的绒毛乱糟糟的，嘴边胡须轻抖，小猫半张脸都快钻进他肚子地下。很傻的睡相。
还睡得这么沉，一点警觉意识都没有，被拖去卖了都不知道。
没见过这么笨的猫。不过，算了。
他俯下上身，慢慢将小奶牛那片凌乱的绒毛舔梳整齐。不学也行。
笨成这样，估计也没有人会不喜欢了。-
狸花：“走了。”
“啊？”祁跃睡眼朦胧吃完半个罐头，还想回去接着睡：“去哪啊？”“看风铃。”狸花目光落在他沾着肉末的胡须根部：“嘴巴舔干净。”