顾轻舟出门穿的是高跟鞋，踩在胡同的土路上，差点就陷进去。
她问司行霈：“你知道为何太原府的胡同里，都是土路，而岳城的弄堂里都是青石板路吗？”
司行霈根本没留意到这点细节。
“为何？”司行霈问。
“因为西北少雨，岳城多雨。江南连绵的雨水，有时候能下半个月，弄堂里不垫上青石板，根本没发下脚。
太原也下雨，雨天却不会那么夸张，泥泞的时候还能忍耐，忍忍就过去了，不值得花钱专门铺路。”顾轻舟道。
司行霈听得一愣一愣。
然后他问：“真的？”
“假的。”顾轻舟哈哈笑起来，“其实没有根据，是我自己揣度的。”
司行霈在她脑门上轻轻弹了下。
“你没事琢磨这些作甚？”司行霈问她。
顾轻舟道：“将来可以说给小孩子听。要不然，孙儿孙女围绕膝下的时候，我跟他们说什么故事呢？没故事，还算合格的老太婆吗？”
司行霈心中一暖。
顾轻舟随手在他面前，勾勒一幅蓝图。他看到了明亮平坦的前途。
他眼前的世界变了：他老了，顾轻舟也老了。两个人沿着海堤散步，顾轻舟问他：“你知道海水如今的泡沫，预示着即将刮什么风吗？”
想到这里，司行霈就笑了。
“你老了之后，仍是很博学睿智。”司行霈轻轻又揉了她的头发，“会是最好的祖母。”
“这个是肯定的，我的孙儿孙女们肯定很爱我。”顾轻舟得意起来。
司行霈哈哈大笑。
顾轻舟又说：“孩子们肯定不爱你。”
“为什么？”司行霈不服。
“你脾气不好，又爱摆长辈的威严，装腔作势的，他们才不要搭理你。”顾轻舟道，“我那时候老了，手掌是温热柔软的，身上干净，有一点熏檀香的味道，脑子里有天南地北的好故事，口袋里有香甜可口的果糖......”
司行霈被她说得心中急躁了起来，恨不能立马老去。
他可以牵着顾轻舟散步，然后从她的口袋里掏糖吃。