青原下午下班回家时，没走平常会走的小区正门，而是走了偏门，路上正好遇到附近小学里的孩子们放学，有几个莽撞的从她身边一溜烟跑过去，几乎撞在她身上，她也没多在意。等一阵喧闹消散后，她独自站到一棵广玉兰花树下，抬头去凝望枝头盛放着的有浓烈香气的洁白花朵。她感觉周围的低气压让广玉兰的味道更浓了。
天气预报说从明天开始最近几天都会下雨，她有些半信半疑，今天的黄昏明明色彩很浓稠。她想是自己忘性太好了，在这个城市生活也有好几年了，对她的“过山车”般的天气早该烂熟于心才是。她轻轻摇摇头，径直走回自己一楼的公寓里去了。
青原昨晚有些失眠，早上也很早就醒了。她醒来后不久即起床整理，化妆时用了隔离霜，也用了一点粉底，盖住了黑眼圈。她坐公交车比平时顺利，只在红绿灯口等了几分钟，之后一路畅通无阻，不到二十分钟就到医院了。她在进医院的大门前回身看了一眼清晨城市的天空，是一种清凉的灰色，太阳还没能完全攀过城市一方的建筑群，此刻在天边挂着，样子有点滑稽。她深吸一口还没来得及升温的室外空气，抬脚踏进了医院里。
今天青原和周文洁同班，青原见她也早早来了，便把准备好的三明治分了一半给她，周文洁也把她保温杯里的咖啡分了一半给青原。她们结束早餐后时间也还早，来窗口取药的人很少。不久，她们等来了另一位同班的阿姨，于是她们自动走到药架那里，拿抹布开始除尘了。
她们一边给药架和药品的包装表面除尘，一边彼此间轻声对话。
“我妈昨晚给我打电话，说她那里私人开的药店买药送鸡蛋，问我们医院是不是也这样。我对她说，您那是小乡镇，我们这里是城市，正规的医院，怎么可能买药送东西。她听了之后只觉得我们这个医院没前途，不知道讨好顾客，因为洋鸡蛋很便宜啊。”
青原听她的叙述，笑了笑没有接话。
“我妈还问我有没有男朋友，我说没有，她告诉我放假赶紧回家，她请人帮我找相亲对象。哎，我也很犯愁啊，可我不想相亲，本能地排斥。没有男朋友的人生感觉真迷糊。”
“我之前有男朋友感觉也很迷糊。”
“之前？已经分手了吗？”
“嗯，已经分手了。”
“那就应该先有男朋友，再有车有房，那样就不会迷糊了。”
“你这样相信吗？”
“别人混得好的都是那样，我估计也就是那样吧。可惜，第一步这里我就卡住了。你虽然是之前有男朋友，但估计你以后也会很快又有的。不说别的，就说我们现在穿的白大褂，怎么你一穿上就像天使，而我只能像一只瘦猴呢。”
青原被