有的时候齐盼觉得这可能是报应。她本来已经很少会被以前家人骂她的那些话所影响了，但自从开始恐惧老去开始，她总是不自觉地想起以前。
爷爷老年痴呆了很多年才去世，那几年她在国外，自始至终都不曾回去探望过。后期爷爷脑子不行了但身体却还好得很，家人他一个都不认识了，对靠近他身边的任何人都只有无尽的谩骂和殴打，也包括照顾了他一辈子的奶奶。他们家好几个老人，在生命的最后几年都是这样度过的。每当齐妈和齐爸吵架的时候，也会习以为常地互相咒骂，说等以后对方老年痴呆了也不会给他端屎端尿的。再后来，她爸妈每过一年半载地想起来，会打电话来咒骂她对家人冷血没有良心，她那时也不在意，心情好就听半分钟，心情不好就挂断。但他们骂归骂，总还是能在一个大家庭里共同生活下去，不用担心孤独终老，何况那不是还有齐全吗，优秀又孝顺，是他们晚年唯一靠得住的人，是她终其一生的对照组，是圆满完成了绵延子孙kpi的优秀家族员工。而她，再不认真考虑孤独终老这个难题到底要怎么解决可能真的要来不及了。
“可能因为我真的开始老了吧。”饭快吃完的时候，她跟于锐说，“有些事情，光靠自己躺在水底想，可想不明白。”
回到家的时候是晚上八点多。齐盼晚上吃多了就习惯走楼梯消食，她住10楼，走到8楼的时候突然闻到隐隐有股奇怪的气味，好像谁家做饭烧糊了。然后就听到楼上人声嘈杂，有人大声喊着着火了。
她吓一跳，心想不会是自己出门忘了关燃气吧？这刚想着老年痴呆症怎么就现身说法了？三步并两步冲上10楼。一层有三户，10楼除了她和郭阿姨，还有户一家三口，爸妈抱着小孩正慌不择路往楼梯冲，差点把齐盼撞下去。
“谁家着火了？”齐盼连忙问。
“就她家！”他们喊。郭阿姨家门大开着，齐盼让过他们，冲到门口，看到郭阿姨家的厨房烧着了，明火还不小，郭阿姨却还在卧室里着急忙活地翻找着什么。齐盼冲进去，就把她往外拖。
“哎，小齐！……”郭阿姨一看是她，还试图挣脱，“我钱包，钱包还没拿呢！”
“别钱包了！”齐盼二话不说就把她架出门。让她走在前面赶紧下楼，一边沿路敲了住户的门。很快大家都听见着火了，纷纷出来下楼，好几个人拿出手机拨了火警。
消防来得很快，住户们疏散到楼外没有几分钟他们就到了。齐盼扶着郭阿姨站得远远的，郭阿姨还在念叨她钱包里有好几张银行卡。
“……那些都是可以挂失的，什么丢了都能挂失，阿姨你别管了，安全要紧。”齐盼只能安慰道。