晚，他歇在了胡姬屋中。
胡姬很喜欢他。他是个诗人，说话自带一股韵味，讲故事也总能讲得精彩。诗人会给她描绘京城里的牡丹盛会是如何热闹而繁忙，会给她描绘戈壁滩上的落日孤雁是如何壮丽而凄清，会给她描绘高楼雅座中呈奉的玉液琼浆是如何回味悠长，会给她描绘乡下小路边摘下的一颗野果是如何酸苦难忍。
胡姬高兴的时候也会单独给他弹琴唱歌，唱一些他听不懂的语言。
“我是在夸你呢。”她狡黠地眨着眼。
诗人无奈地笑笑。他虽然半个音都听不懂，但这不妨碍他读懂她的表情。他去捏她的鼻子以作惩戒，胡姬便嘻嘻笑着勾住他的脖子亲了上去。
他们度过了一段很愉快的时光。
有一天，胡姬趴在他身上，用手指在他胸膛上画圈圈：“你打算在这里留多久呢？”
诗人停下了抚摸她的动作，看了她一眼。
胡姬咯咯地笑起来：“我问错了吗？你们做诗人的不就是要到处走的吗？这边城的素材你也差不多取完了吧，难道不走吗？”
诗人罕见地露出了局促神色。
胡姬戳了戳他的脸：“这有什么不好意思说的，难道是什么秘密吗。”她想了想，恍然大悟，“哦——我知道了，你们中原的女子说话弯弯绕绕太多，这么问，言下之意就是不想让你走吧？”
诗人叹了口气，点头。
胡姬翻身坐起来，捋了捋自己的长发：“所以说你们中原的女子就是麻烦，我们才不这样的。我就真的只是问问而已。”
诗人问：“你难道不希望我留下来吗？”
胡姬托腮想了想：“可是我一开始就知道你肯定不会留下来啊，我也从没抱着这样的希望。人生苦短，能遇到感兴趣的人是多么不容易的一件事啊。也许我以后还会遇到比你更有趣的人，你也会遇到比我更有趣的姑娘，到时候该怎么办呢？”她双手一摊，耸了耸肩，“缘分一场，已经很好了。”
“你们西域女子，果然非凡。”诗人道。
胡姬噘嘴：“你这是在讽刺我们吗？”
“没有。”
“你是一个诗人嘛，诗人不多出去走走，哪里写得出诗来呢？我喜欢这里，不想跟你离开，那我们好聚好散，不是最好的结局吗？”胡姬眨了眨眼，又认真思索了一会儿，“哦……你也是个假模假样的人。还问我希不希望我留下来，分明就是你自己要走了，却不敢告诉我。”
诗人没有再说话，只是亲了亲她绿色的眼眸。
胡姬哼了一声。
诗人还是走了，他不属于这块地方。
临走前，他送给胡姬一幅画，画上是她的工笔肖像，旁边还用小楷题了字。
胡姬抱着自己的画像很欢喜。她虽然会说中原话，但认得的中原字却不多，便指着题字问：“这写的是什么？夸我美貌吗？”
诗人摇头。
“这写的是，我一辈子不会忘记你。”
胡姬笑骂道：“死男人！走都走了，还在这里装腔作势假惺惺的！幸亏你遇到的是我，不然换个中原女子，早就哀怨地把你撕成碎片了！快给我好好念一念！”
诗人念道：“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。”顿了顿，“你真的不跟我走吗？”
“不走不走。”胡姬摇头，“我就在这儿待着。”
诗人走出去几步，又被胡姬叫住，指着画卷题字问：“这个楼，是你那个楼吗？”
“是。”