水里的茶叶。
“不是说不过来了吗？”身后的人在我耳边小声地开口，声音软软的，带着睡意朦朦。
我往他怀里缩了缩，太舒服了，让我忍不住想要靠得更紧，“喝多了，走错门儿了。”那些让人烦心的事儿明儿再说吧，我可以肯定，只要暮雨在，无论发生什么，我的世界都不会失衡，而此刻我只想好好享受那个人的拥抱。
几个浅吻落在脖子和耳后，暮雨低声哄着我，“睡吧，有什么事醒了再说。”
我边有点愤愤地骂着他“死孩子……”边闭上了眼睛。
他瞒我什么事儿特容易，我却什么都瞒不过他……
早上杨晓飞看见我时小眼睛瞪得溜圆，“安然哥，你啥时来的？”
“昨天晚上……”我随口答了一句，示意他坐下吃饭。他不知道我过来，也没早起做饭，早饭还是暮雨做的，按着我平时上班的时间。
吃完饭，我没像往常一样急匆匆地跑去上班儿，而是自告奋勇地要求洗碗，杨晓飞以为今天我歇班儿，跟我虚伪地客气一下儿便欢乐地去客厅看电视了。暮雨手不方便，靠着厨房的门看着我笨手笨脚地忙活，眼神儿深深浅浅地变化。
“我辞职了……”突然来这么一句，我没回头。
感觉暮雨走近我背后，我又重复了一遍，“我辞职了……”手里刷盘子的动作也没停下来。有点儿不敢看暮雨，之前他忍了那么多委屈，就是不想看到这个结果，可最终我还是让事情走到了这一步。
温水哗哗地流着，洗碗池里是白腻腻的泡沫。我边解释昨晚混乱的情况，边拿洗碗布在瓷盘子上来回地擦。我说一会儿就要小心地回头看他一下，暮雨听得太安静，我得确定他还在我身后站着。
我表达能力本来就不强，心里再有点虚，更是说得颠三倒四，磕磕绊绊。
“……然后我就来这儿了……”说完最后一句，我长出一口气。
暮雨还是没什么动静。我有点儿慌，他该不会生气了吧，气我太冲动？
我的疑虑很快被打消，因为暮雨慢慢地从背后搂住了我的腰，下巴搭在我肩膀上，呼吸洒在耳朵边儿。
这起码表示他没生气，我也就放下心来，等着暮雨给我个回应。
等啊等啊，就听那人说：“这个盘子都让你擦薄了……”我愣了一下儿才发觉，原来这半天我都是在死按着手里的一个盘子翻来覆去地洗。