柔和的橘光从床头打下来，他皱着眉，眼窝、鼻梁，阴影的光线里，温柔这么深……从什么时候开始，连他皱眉的样子，她都受不了？
分别，她本来是可以的。脑子里一直不去接收这个信息，就懵懵的，可以忍到他走的。到那个时候，不管多疼，都已经结束了。可是……今天晚上，在她自己都嫌自己、都烦躁的时候，他一直把她贴在怀里，小腹上始终有他的热度，暖暖的；冰凉的脚自从初潮就一直要到姨妈结束才会回暖，这一次被恒温的他捂在两腿间，一点点的冷都没有……
她在跟一个男人，分担着跟最亲密的妈妈都没有分担过的经期……
他睡着了，姿势也始终不变，可是，她脑子里那懵懵的防线却在他温暖的怀抱里一点一点地化开，他就要永远离开她的信息终于刺到了大脑最深处，痛，一下子就彻底崩塌，散在身体里，到处都是……
此刻看着他眉头下的眼睛，里面好像只有她，真的只有她，在他离开前……再也屏不住，她扑在他怀里痛痛地哭出了声。
她哭得这么伤心，岳绍辉觉得自己吸口气都疼。那天守在楼下听她为了秦宇哭，那个时候，他就意识到了自己的克制力有多差，今天的米娅，如果不是星野接过去，他根本就不打算克制！低头，用力吻着怀里，“不怕，告诉我，怎么了？”
泪水冲开了一切，伤心得要死，什么脸面、什么矜持都在上气不接下气、完全没有姿态的哭泣里找不到踪影，她呜呜的，“tony……tony……”
“我在，我在，”他咬着牙，抱紧她，“说，出什么事了？”
“我，我好像……”
“好像什么？”
“好像……爱上你了……”
温暖幽暗的怀抱，模糊的泪水，遮掩着她把勇气放大，堵在心口的话再也憋不住，人之将死，还要脸干嘛？
“我爱你……可能，可能在现场的时候就爱上你了……只是，那个时候我不知道，就是，就是觉得是很热烈的喜欢，像做梦。回来以后，虽然想你，可是没有特别难受。等到……等到再见面，感觉就跟以前不一样，你好像也跟现场的时候不一样，能更看清楚你的样子，听你说话、看你工作，完完全全的你……”
抽泣慢慢地缓下来，从头说起，一个窝了很久的秘密，贴在他胸口，一点一点说给自己、说给他听……
“我以为这样就不会再想。可是，离得这么近，竟然越来越想……总想看见你，每次走进电梯里，看到二十八楼的数字，心都跳；和你开一个小时的会，我可以开心一整天。有时候，想你，忍不住，就在手机上打一大段话，然后不敢发，又删掉。”
轻轻咬着指甲，她回忆着自己每天抱着手机刷小企鹅的兴奋，很甜蜜，现在才知道，那个时候应该就是在暗恋他……
“我一直不喜欢接吻，直到，那天在楼道里……我，我特别想你吻我，也想吻你……跟秦宇分手，虽然是很久就该做的事，我也早背叛了他，可是当时的冲动只是因为怕离开凌海，怕你找不到我……”
想起听到秦宇调江州时突然紧张的神经，她的泪又打转，“我去找你不是因为不想跟秦宇分开，是因为我知道他走了一定会带我走，我，我就见不到你了……”
“和你在一起，每一件事，每一刻都是我从来没有经历过的第一次……都那么好……即便是第一次做……跟想象中一点都不一样……好痛……可是，我还是喜欢……我想，就是因为……我真的……好爱你……”
“和你睡在一起，我不会做梦，因为梦……不会比我在你怀里更好……我不敢想能永远在一起，如果能，我想我会死的……幸福死的……”
全部说出来，原来并不难……
头顶上好安静，她抬起头，看他闭着眼睛，眉头那么紧，她轻轻抿了下唇，“tony……”
他慢