「你已经很乾净了，我们别洗了好吗？」杜之洵试着让声音放到最柔。
简生没有回话，望着杜之洵很久才认出眼前的人是谁。「将军…」泪水氾滥滚落，与浴桶中血水染成一片。
「简生，把刀给我，嗯？」杜之洵另一隻手温柔包覆着简生握刀的手，声音缓缓地哄着。
「我好痛…」那双眼依旧失了魂。「我跟他们喊了我好痛…」
杜之洵心脏被揪得紧，只得慢慢哄。「没事了，我在这，能不能把刀给我？」
「可是都没人来救我…」简生低下头大哭着，手也慢慢松开。
「我来了，我听见了。」杜之洵耐心地等简生的手完全松开，刀子落入自己的手中，他马上丢到一旁，把人从浴桶中抱起，护在怀里，一手拿了一旁的长巾，将简生手臂上掉出来的皮贴回去，然后做了简单的处理，又拿了衣服简单披在简生的身上，然后抱着简生走到床沿坐着，简生在他怀里放声大哭，像是要把一生都哭完。
杜之洵耐心地哄着，直到简生哭累了在他怀里睡着，他才将人轻轻放在床上，让来福找来了杜之玉。
杜之玉看了看伤口，餵了睡梦中的简生流质的麻药，又将麻药涂抹在伤口附近，小心翼翼缝合。
那晚，杜之洵没什么胃口，沐浴过后便上床，抱着简生睡去。
黎明鱼白，简生在温暖的怀抱中醒来，以往这时候杜之洵已经早起准备上值。简生有些恍惚往上看去，上方的人也看着他。
「将…咳咳…」简生口乾舌燥，发不出声音，杜之洵迅速翻身下床，递给他一杯水，
简生奋力起身，伤口隐隐作痛，全身力气像被抽走般，他接过水慢慢喝下。
杜之洵帮他将空杯放回桌上，又坐回床沿。「需要什么儘管跟我说，我都在。」
简生感觉还想哭，硬生生嚥下，扯了一抹不好看的微笑。「谢将军，我没事了。」
「伤口渗了太多血，我先帮你换新的。」
简生才发现自己全身赤裸，但他现下却觉得无所谓。
他失神地看着杜之洵替他换药，突然开口。「将军。」
杜之洵专注在换药上，没抬头。「你说。」
「我们行夫妻之实吧。」回忆里翻滚得太厉害，简生想用更强烈的事物盖过过去。
杜之洵猛然抬头，眼里少有的愤怒。「简生，我救你，不是要让你糟蹋自己。」
简生低头哽咽，双手无力推着眼前的人。「我撑不下去了，我真的撑不下去了…」
杜之洵将人紧紧地抱着。「我在，我都在。」
简生只剩下哭泣，没有人能理解此刻的他有多想就这么死去。
过了许久，简生哭晕了过去，杜之洵把剩下的药换好，替他穿好单衣，离开房间。
再次醒来，小乔守在一旁多时，见简生睁开眼，就开口。「饿了吧？吃点东西，今天于熙还为你做了杏仁豆腐。」
简生脑袋混沌，不知是没能反应，还是不想反应。
小乔端上了甜甜的杏仁豆腐，逕自餵着简生。她记着将军的叮嘱，想办法让少夫人吃东西，连哄带骗都好，还要不停跟少夫人说话。
「您嚐嚐，于熙很怕不合您的口味，说是让您替她评评。」舀了一口豆腐，靠近简生的嘴唇。
简生注视着白嫩嫩的豆腐，缓缓张了口。
「如何？」
简生点头。
「于熙知道您喜欢一定会乐不可支。」小乔叨叨絮絮说了好多，一边餵食，杏仁豆腐就这么吃完了。
小乔又哄了他喝了些汤。
直到方于熙抱了孩子进来，小乔才退了出去。于熙聊了孩子，聊了今日还做了哪些甜品，要简生下床后一定替她嚐嚐。
直到孩子要喝奶，于熙退下离开。没过一会儿冬儿带着书进来。
平常并不会家僕连贯入内找他说话，简生知道这是杜之洵的意思。情绪不稳的他又落下泪来。
冬儿见状慌了手脚。「少夫人您怎么了？等等我我就叫将军来。」
简生想阻止她，却快不过冬儿的手脚。杜之洵很快就来到房里。
「没事了，我在。」杜之洵坐在刚刚冬儿坐的椅子上，轻拍简生的背。
简生吸了吸鼻子。「是我麻烦将军了，我没事了。」揉了揉眼。
杜之洵确认那双眼恢復了些生气。「真的没事了？」
简生让自己退到床的内侧，对着杜之洵跪在床上，行了稽首礼。「简生会努力活着以报将军之恩。」活着很难也很累，可是这命是将军费心救回来的，他不能随意辜负。
杜之洵松了口气。「陪恩人去院子里走走可好，过年新植的茶花开了。」要让人想活，就得先看看这世间美好的活物。
简生迟疑起身，点头。
两人信步在花园赏花，一旁的小池子里几落荷叶下藏了刚发的绿色花苞。
夕阳下的茶花，贪恋午后间最后一抹光，花瓣奋力舒展，在春风的照拂下轻轻飘盪，几瓣花瓣尾端就像沾了风的冷意，微微捲起。花瓣的各种姿态，舞成了一朵，然后再一朵。又一朵。
看着前方在夕阳挥洒下的宽大背影，简生也贪恋那抹光。