恋爱是什么？是融化的蜡是手中的沙，是砒霜是蜜糖，是虚幻的诗和远方。让人智商降低，行为怪异。
付西元不是第一次谈恋爱，他和女人也和男人，但第一次这么上头。也许因为林清也是个不稳定因子，他们在一起永远像熵增反应。
他们住到一起，像如胶似蜜的万千情侣，在家和其他地方做爱，甚至野战。付西元底线低，他称之为浪漫，“能克制住的都不是感情。”
月底碰上圣诞，俩人出去玩，晚上在江边散步。
付西元买了罐装喷雪和彩带，问你不是没见过这玩意儿？没说完就喷林清一脸。
林清骂了句，伸手想抢过来，没抓住。干脆冲上去把人抱起来，结结实实转了个圈儿，罐子都掉一地。
付西元叫一声，大笑着搂住他脖子，突然感觉眼睛被挡住，再睁眼，手里多了一捧鲜花。
林清送个花，全程左顾右盼，一秒八百个假动作。他在床上像身经百战，时常厚颜无耻，却又在意想不到的地方迷之羞涩。
付西元接过来，埋进花里闻了一下，表情甜蜜。路过几个女孩子看到，忍不住驻足，悄悄吃瓜。
这俩人，无论外型还是身高差，都很美观。
付西元注意到，笑嘻嘻跟她们打招呼，双手合十请人帮忙拍两张照片。有个女生说：“我有拍立得！”
付西元挑眉，“人美心善啊，妹妹。”
黄浦江畔，背景是俗套的东方明珠，霓虹灯光多年如一日般绚烂。林清拍照总有点不自在，手原本搭在情人腰上，又换到了肩。
付西元抱着鲜花，侧目，叫了林清一声。林清转头，四目相对，正好一个蜻蜓点水的吻。
妹妹很高兴，“拍到了拍到了！”她们是外地来旅游的学生，模样单纯，拍了十几张胶片，都送给他们。还问他们是不是网红？太帅了。
付西元心情好，且费了别人胶片，有点不好意思，就把手指上戴的几枚戒指拔下来送给她们。
俩人离开，妹妹迎着路灯光看，念出来刻字：“el……是不是真的？”上海果然是个好玩的地方！
胶片上，俩人亲吻，美如电影画面。林清头上还有喷上的假雪，付西元笑他：小老头。
小老头太猛，把他操得半死不活，软得叫不动了，嘤嘤嘤装哭泣。林清哄他，给他把下体擦干净，把红酒喂他喝。
付西元边喝酒，边说：“我爸妈，一上海人一北京人，从结婚几乎就异地。我妈有钱多了，但我爸混得也不赖，可他俩关系不好，你知不知道？”
林清：“为什么异地？”
“我妈在新加坡做生意，我爸在我小时候就提拔到地方，连北京都不待。”付西元道，“他们应该各自有伴儿，暂时不会离，但等我爸退……反正很多东西都给我了已经。”
他叹气：“其实他俩没啥感情，我早知道。但前几年在老房子找东西，翻到厚得有半个衣柜那么高的情书，全是我爸妈写的，居然是自由恋爱。”
他问：“金童玉女啊。怎么越老越不熟？”
林清对此毫无经验。他刚想安慰几句，又没话讲，最后把红酒一饮而尽，啪地摆在桌上。
“做爱吧。”
付西元：……我他妈对牛弹琴。
第二天，林清从学校回来，突然问付西元：“你喜欢《恋爱的犀牛》？”
这是部很老的戏剧，褒贬不一，那天付西元深夜告白，用了其中的语段。林清不知怎么找出了全名。
付西元想了想，“还不错。怎么？”
“一月份上海有演出。”林清边说边开始点烟，默默拿出两张票，“……你去吗？”
付西元啧一声，笑了，边笑边扑上去亲他，整个人挂他身上，“想跟我看，直说啊！不过你对这有兴趣？”
“嗯。”林清淡淡。或许他想对付西元感兴趣的东西，也产生兴趣。但他绝不会承认这原因。
没想到，这剧他差点没去成。
那天周六，冯志文却临时找他，让他帮个忙，去接一位老人家。正好现在他有车。
那老人住偏远郊区，有亲属陪伴同行，看起来照料得尚可，但一直吵吵闹闹地发脾气，下车前还骂林清，说他偷了他的圆珠笔。
送到地点，林清没走，找到冯志文，“老师，您为什么接触阿兹海默的病人？”
“一些临床需要。”
“还没到临床试验的阶段吧？”
“准备而已。”冯志文道，“小林，你很聪明，也上进，一定会有成就。大周末的麻烦你了。”
林清没再多说。他个小年轻，对资历深的长辈自然尊重，他们懂自己在做什么。
等到剧院，情节已过半。付西元白他一眼，不悦道：“我说一道，你又要我先来。你丫的有这么忙么，几个亿生意？”
林清低声解释，付西元懒得听，不耐烦摆手，指指台上。人家还在表演。
这部剧台词多，情节发展神经质又离奇，付西元看得正有意思，转头一瞧林清在发怔，不知道思索什么，不由得烦。
其实他清楚，林清应该不会喜欢。这世上有人伤春悲秋，有人关心柴米油盐，月亮和六便士不可得兼。他一看就不像有艺术细菌的类型。
但水火不必相融，这小子试图融入他的兴趣爱好干什么？还融不进来，我靠。
这让他显得不那么有个性。
有个性，才有性张力。
事实上，付西元最近开始后悔，是否不应该一时冲动，把关系进展到这个程度？
前天林清早起给他买面包，因为他说过喜欢。他发现他总爱这么干。
他记起林骁曾热恋一个美女，付西元没见过，就问：到底是有多漂亮？
林骁说：“漂亮到我事后愿意给她买早餐。”
可惜小半年，又嫌腻歪。
付西元想，自己和林清又能多久？他才二十出头，不可能为一棵树，放弃整片森林。
假如碰见谁更有趣，他当然会放弃林清。