许是动的心思太多，或是怀这个孩子时我本就气虚，偶尔晨起或临睡前，我呕吐的次数总是特别多，伴随着的，更有小肮中难以忍耐的凉滑感受。
每每问及卫临，只是见他越来越深锁的两道浓眉和郑重的请求“娘娘只宜静养，实在不能再费任何心思了。”
可以静养么？我喃喃自问。
已经发生过的事，心思已经费尽。还未完结的事，连自己不愿去想都难以忘记。我夜夜梦见陵容临终前的情状，气息渐微，她口中仍旧喃喃低语“皇后，杀了皇后。”
梦中的事难以解决，采葛亦在来看望我时难掩忧心神色“自从静妃有了身孕，沛国公府无比托大，国公夫人常居王府照顾爱女，即便王爷不忘照顾隐妃，但难免权柄另移，隐妃的地位大不如前。”
这样的话，玉隐自己是万万不肯告诉我的，她每每来看我，依旧是妆饰华丽，笑容清淡，不露丝毫近况的窘迫。我若以话试探，她却极敏感，笑吟吟道：“如今姐姐自己也有着身孕，多宁神静气才好。静娴也是如此，我能体谅姐姐，自然也能体谅她一些。”她轻轻沉吟“毕竟，她腹中的孩子是王爷的。”
我愕然于她深明大义的转变，不免更心疼她“你若有什么委屈，不要憋在心里，告诉长姊就是。”她笑得温婉而柔顺，似九月含露而开的小小雏菊“王爷并没有顾此失彼薄待于我，我已经很安心了。”玉隐如此安分而柔顺，太后在病中听闻，亦不觉赞叹“能这样体谅，的确是好孩子。”
我被腹中越来越频繁的凉意折腾得寝食不安，再要管玉隐的事也有心无力，只能婉转请采葛转告玄清，一定，一定要善待玉隐。
卫临一日五六次来到柔仪殿请平安脉，我却越来越不敢接受他略显无力的说辞“安心静养即可”甚至在每日所服的安胎药中，当阿胶的甜香被越来越浓重的苦涩药味所掩盖时，我也能明白无误地感受到这一点：我的胎并不安好。
清露覆地的一个夜晚，我终于不得不请来了在为眉庄守陵的温实初。不到万不得已，我是不会去打扰他对眉庄的思念的。
一别良久，他似乎比上次所见又苍老憔悴了一些。其实细细算去，他也不过才三十许人而已。在我感叹于他的憔悴支离时，实初亦为我的面色和虚弱惊愕不已。
“娘娘的面色怎如此青白？”
“是么？”我在小小的手镜里窥探自己被脂粉掩盖的容颜，的确如他所言，那种青白交错的衰弱气息，连上好的玫瑰胭脂也遮盖不住，脂粉扑在脸上，似无所依靠的孤魂野鬼，凄艳地浮着。我无奈叹息“不到万不得已，我实在不敢劳烦你。”
他说：“你我之间，何须这样客气。”他的手指轻轻搭在我的手腕，我在一沉一浮的脉息上感受他指尖微微温热的粗糙与沉稳。烛火被初秋的凉意侵染，一跳一跳有些闪烁。
良久，温实初低低叹息一句，抬起的眼眸沾染上无可褪去的忧伤与无奈“我相信卫临已经尽力了。从你的脉相上看，卫临一早就察觉你的胎气比常人虚弱，所以一直用黄芪、白术等温厚补药为你补养身体。只可惜”
“只可惜什么？”我追问。
“嬛儿你刚刚有孕后便心气躁动，五内郁结，恐怕深受某些人与事的滋扰，以致胎象不安。再往深里说，你怀孕之时，当年产下双生子时的虚亏尚未完全补回来，说实话并非怀孕的好时机。所以即便有卫临尽心补救，以大量温补之药续力养胎，但容我说句实话，我与卫临都已经回天无力，只能养得住龙胎多久是多久。”
心似一块被冻结的冰，倏然裂出崩碎的裂痕，再无从弥合。仿佛有无数针尖从五脏六腑中深深刺入，我不自觉地伸手紧紧抱住肚腹，感受着身体里无比微弱的胎动，凄然流下泪来。
他不忍，温然道：“嬛儿，自己身子要紧。”
我死死忍住指尖的颤抖，轻轻道：“你告诉我一句实话，这孩子还能保得住多久？”
他沉吟片刻，答我：“你已经怀胎四月，这个孩子，即便我与卫临拼尽一身医术也不能保他超过五个月，否则孩子即便生下来也是个死胎，只怕连你也要深受其害，性命不保。”
“五个月？那么我们母子情分岂非只剩下一个月了？”
“是。”温实初满目悯色，温言劝慰“你还年轻，嬛儿。以后还会有孩子的，不要过于伤心。”
茜纱窗下翠色竹影沉沉，有夜风肆意穿行而过，满院花树被风携过，轻触声激荡如雨。世事身不由己，我伤心又能如何呢？颊边泪痕渐干，若非依旧有绷涩的触觉，谁能看得出我曾泪流满面？我伸手，极力拭去泪痕留下的苦涩触觉，沉声道：“这件事，不许对任何人说，连玉隐和玉娆也不可以。你和卫临只需尽力保住这个孩子，能保多久便是多久。”
他默然颔首“在不伤害你身体的前提下，我一定会尽力做到。”我点点头“我乏了，不想再送你，你自己出去小心。”温实初悲悯地看着我，只身离去。
次日玄凌来看我时我正在喝槿汐炖了许久的燕窝薏米甜汤，绵甜的滋味让郁结的心胸稍稍得以纾解。玄凌怜惜地抚摸我的面颊“朕忙于政务，怎么两日不见，嬛嬛你便这样憔悴？”
“回禀皇上，”温实初自殿外踏进，手中端着一碗热气腾腾的汤药，笑着道“皇上无须多虑，娘娘腹中胎儿一切安好。”
我拉着玄凌的手按在自己微微隆起的小肮上“臣妾憔悴都是被这个调皮鬼儿折腾的，皇上不知道，昨夜他在臣妾的肚子里闹腾了一夜，臣妾都不得好睡。”
玄凌喜滋滋地把脸贴在我的腹部“这个孩子这样好动活泼，必定是个身子强健的皇子。”
他以温柔而爱护的姿势伏着，隔着我的肚子和孩子说着话“你好好安分些，再过六个月便能见到父皇和母妃了，现在这样闹，你母妃也被你闹得没了力气。等你出世了，父皇一定天天陪着你玩，比陪你几个皇兄都多，好不好？”
我趁他不注意，轻轻别过脸去，悄悄拭去眼角的泪珠。温实初见机道：“皇上，娘娘该服安胎药了。”玄凌笑道：“难得你肯来照顾淑妃这一胎，朕也放心了。方才朕看你在这里还唬了一跳，还以为淑妃的胎有什么不妥当。”
温实初笑道：“正是因为小皇子太强健了，微臣才不能不来，否则娘娘从此便不必安睡了。”
玄凌接过他手中乌黑的汤药，一勺一勺小心喂到我唇边，柔声叮嘱了许多。我婉转求恳道：“臣妾有孕后便少走动，太医也叫精心养着，实在闷得慌。”
玄凌笑道：“这有什么难的，如果朕没有空闲，你大可请德妃她们多来陪你。即便你要请皇后，朕也让她来就是了。”
我笑着睨他一眼“皇后是什么身份，怎能臣妾一请就来？皇上说笑也太轻易了。”
玄凌为我仔细拭去嘴角药汁“只要你喜欢，没有什么不可以。”
十月秋风渐起的时候，我下腹的坠胀感愈加严重。为了掩饰我的虚弱气色，槿汐每日必须得花上两三个时辰为我妆饰容颜，才能显现出太医一贯所言的“身子强健，胎气无恙”
这一日金风送爽，恰巧西越进贡来一枝三十余尺高的珊瑚，玄凌高兴之下便送到了柔仪殿给我把玩。我也不觉纳罕“宫中珊瑚并不稀罕，但大多是五六尺高的，十尺以上已经罕见，何况是这样高大完整的珊瑚呢。”
玄凌很是得意“正因为罕见，所以想来想去只有放在你的柔仪殿最合适，与朕的布置相得益彰。否则放谁的宫里都是突兀了。”
我笑吟吟依着他“这样好的珊瑚臣妾一个人观赏也可惜了。宫中妃嫔闻得有这样的稀罕物儿，只怕都很想看呢。”他吻一吻我冰凉的额头，笑道：“朕知道你喜欢热闹，不如请合宫嫔妃一同来柔仪殿观赏。”
我抚摸着赤色珊瑚流光溢彩的枝丫，叹气道：“好好一桩事便给皇上弄得不好了，若臣妾广发邀请，旁人兴许要揣度臣妾恃宠生骄，借了皇上的恩典炫耀呢，反倒叫人说闲话。而且皇后如今不爱出门，旁人请她她都要推托的，若皇后不来呢，终究也是不合适。”我摆手道：“算了算了，何必为臣妾的兴致生出许多不圆满来。”
玄凌怕我生气，忙拥过我道：“你若喜欢，朕请她们来就是，朕在这里，皇后必定也会来，便再无不妥了。”
我笑，一壁也轻轻叹息“要皇上费心了。”我伸出双手环住他的脖子，指尖殷红的蔻丹如一簇簇跳跃的火苗，即便闭上眼，那抹殷红亦闪烁在眼前，无可逃避。
三日后暮色深沉之时，玄凌在柔仪殿大宴后妃，同赏珊瑚。皇后之下，这两年来颇有宠幸的嫔妃一一到场，连被玄凌要求静心思过的荣嫔也精心打扮，着了一身清新的粉蓝团绣烟霞紫芍药宫装前来。
我是东道主，自然也是盛装出席。一袭瑶红色攒心海棠吉服深浅重叠，月白“蝶舞双菊”抹胸，底下桃红底色繁复华丽的蹙金线长摆凤尾裙拖曳于地，灿色宛若眼前无数女子艳丽笑靥。远山眉仿似水墨轻烟画意盎然，衬得星子瞳仁明亮如醉，眉心中一点金箔剪成的金菊花钿上缀着赤红宝石更是闪耀夺目，映着两腮的磨夷花胭脂扑成鲜妍的“桃花妆”宛若春日桃花一瓣一瓣盛开在面上，如此盛装打扮，再也无人可看出我妆容底下的虚弱失色。
庭院中秋菊深浅丛丛，开在宫灯如星里，晕染开无限春色，火红、粉白、淡黄、橙橘、瑰紫，各擅其美。柔仪殿外青松与红枫交映成辉，苍翠与嫣红交错林立，似一卷斑斓锦缎华丽铺陈，无比壮美，比之春花烂漫的景色更加动人心弦。
一众妃嫔围着珊瑚评头论足，啧啧称趣，连一向自矜的胡蕴蓉亦不由笑言“从前随父亲去看东海渔民进贡的珊瑚，枝丫光洁完整，颜色通体均匀，虽然只有十余尺高，亦是人人称奇，夹道观看。”
皇后执了一杯“竹青”缓缓饮下，笑道：“那是二十年前的事了吧，彼时蕴蓉的父亲还是先帝的宠臣呢。”
胡蕴蓉原本满面笑靥，闻言不觉放沉了面色。家门之变，父亲的官途陨落，彼时年幼的胡蕴蓉未必不知。所谓世态炎凉，即便身份高贵如她，想必也曾经饱尝。她微微冷笑，矜持地抬起下巴“这样华美的珊瑚，匀称完整更胜我当年所见那株，更何况高三十余，颜色深赤通透，世所罕见。到底淑妃荣宠深重，不是旁人所能比的。”她的目光冷冷自皇后面上横过，复又在玄凌身边坐下同饮。这一夜所饮的酒大多出自皇后珍藏，她得玄凌所邀，不欲坏了他兴致，更拿出两坛珍藏多年“水仙陈”颜色清澈如掬养水仙的清水，气味清甜如盛开的水仙，入口绵甜，后劲却极大，与我所制的“梅子酿”一同入口，更是酒力惊人。
斌妃体质不宜饮酒，德妃饮了几口，问起皇后配制酒石的事，又是当做趣话连篇累牍。荣嫔甫被解了禁足，更依在玄凌身边连连劝酒不已。今夜月色浅淡如雾，缥缥缈缈如乳似烟。歌台舞榭，一片笙歌燕舞，月色亦就此醉去，何况人哉！
肮中的痛楚隐隐顶上胸臆，再难忍耐。留意过去，玄凌已经酩酊大醉，蕴蓉与荣嫔酒意深沉，一个伏在他手臂上，一个靠在他肩上。贵妃已经告了体力不支，陪着有孕的沁水和倦怠的贞妃早已回去。其余嫔妃多半也有了醉意，清醒的几个也只顾看着歌舞嬉笑不止。只有胧月十分欢快，笑着跑来跑去。
满目霓裳羽衣，一派笙歌管弦，我目光飘然渐移，直到，触到那一双寒潭深水似的沉静双眸。那道幽深目光，似蕴了戾气的冷箭，缓缓抵达我面前。
我强忍着腹中下坠的冰凉疼痛，仿佛酒力不支，轻声唤：“槿汐”槿汐亦未听见，她与宫人在殿外准备饮宴的酒菜。我只好恳求似的唤那双眼睛的主人“皇后”她敛衣起身，缓步踱过来，俯身和缓道：“淑妃怎么了？”
“许是服食了寒凉的食物，腹中有些不适。”我蹙眉，低声呻吟。
她略一思忖，扬声唤过槿汐“扶你主子进去歇息。”
众人皆醉，皇后不能不陪伴我进去，免得失了皇后应尽的职责。我足下无力，脚步绵软，槿汐好容易扶了我进内殿躺下，已经是气喘吁吁，汗水淋漓。我一手扶住床栏，一手捂住肚腹，无力唤道：“槿汐，我腹中很不舒服。”
槿汐手忙脚乱，茶水倒了一半，赶紧来帮我抚摩着小肮。冷汗涔涔滚落，洗去面上娇艳妆容，露出败似棉絮的神色，槿汐吓了一大跳，急得脸都白了“娘娘，娘娘！”我惶乱地挥着手“快去，快去召太医。”
槿汐来不及唤别人来服侍，急忙往外跑去。我腹中痛得如万箭钻心一般，那种寒凉的感觉，似冬夜寒霜自足底慢慢浸润上身体。“皇后”我死命拉着她的手不肯放开“我好痛”
皇后见我痛得死去活来，满手冷汗滑腻握住她的手不放，极力挣开我的手向后退去“淑妃，你先躺下，本宫拿水给你。”我的手全是冷腻的汗水，手心一滑，只听“砰啷”一声，无数血气尽往我头上冲来，疼痛似滔天巨浪吞没了我。
悠悠醒转时，已不知人世几许，只觉得身体了那种空落落的痛楚无处不在——好像身心肺腑都空了一般。手无力垂落一边，似被温暖的手心紧紧地握住。我勉力想睁开眼来动一动身子，身体却好像不是自己的，沉重得一动也动不了。
眼皮微微一动，人影幢幢，有人欢喜地叫：“淑妃娘娘醒了。”
有参汤的温热从口中缓缓流入漫至喉腔、胸臆，仿佛为我注入了一星半点力气。我极力睁开眼，双眸却似闭合了太久，只觉得日光刺眼，几乎要刺穿我的眼睛。已是一个秋日的午后了，晴光寂寂，慵懒散落。玄凌的声音在耳边惊喜响起“嬛嬛，你终于醒了。”
我终于醒了么？我看到玄凌焦虑而疲惫的脸，槿汐哭得如核桃一般的眼，乌压压的人守候在床边。空气里有未曾散去的血腥气，腹中的空虚逼得我喑哑出声“皇上，孩子还在么？”玄凌的面孔焦灼而失神，他尚未答话，德妃已悄悄背转身去拭泪。我愈加惊恐，声色凄厉“皇上，孩子呢？”
玄凌痛苦地垂下脸去，低声道：“嬛嬛，我们还会有孩子的。”
我挣扎着撑起身子来，奋力地在小肮上摸索“孩子呢？孩子呢？昨夜他还在我腹中踢足伸腿，他睡着了是不是？他怎么不动了呢？”我几近疯狂地摸索着，泪流满面。玄凌紧紧抱住我不让我再动弹，德妃紧紧按住我的手“淑妃！淑妃！孩子已经没有了，你要节哀。”德妃极力安慰着我，把灵犀、涵儿抱到我面前“你瞧，你还有韫欢和涵儿，你别怕！”
涵儿不知发生了什么事，吓得睁大了眼睛，一径往我怀里缩。灵犀大约从未见过我如此失态，吓得放声大哭。德妃抱了这个哄了那个，柔仪殿内乱作一团。
玄凌紧紧抱住我，抱得那么紧，似乎连我的骨头都要被硌碎了。他似要凭此来发泄他与我一样失去孩子的伤心，他低低在我耳边忏悔“嬛嬛，是朕不好，不该在柔仪殿饮宴，以致你劳累过度没有了孩子。”
我迷迷茫茫地抬头，轻轻推开他“皇上，臣妾并无劳累过度。当时只是觉得有些腹痛而已，想是贪杯所致。”我手足无措地哭出声“早知道臣妾就不喝那酒了，都是臣妾自己不好。臣妾怎知道，臣妾只喝了一盅酒，并不敢多饮，谁知谁知”
皇后穿着真红金罗大袖宫装，在我榻边坐下，她抚一抚我的肩膀“淑妃，你要节哀。以后也不要贪杯再误事，你晓得皇上为了你这次小产有多伤心？你昏睡了两日皇上就陪着你两日。”皇后好言劝慰道：“皇上的眼睛都凹下去了，赶紧回仪元殿歇息吧。”玄凌略点一点头“皇后费心了，朕再陪陪嬛嬛。”
我只是无声地啜泣着，啜泣着。艳阳秋暖，却似有无限的凄楚荒凉迫人而来，无穷无尽的伤心哽在喉间，恨不能尽情一吐，我只是啜泣不已。