保姆喜欢吃一种很甜的蜜玉蜜瓜, 她总是每天去进口超市买一整个回来，当着谢归的面一个人全部吃掉，然后告诉他妈妈，谢归吃了一块就把剩下的扔掉了。
谢归妈妈不在的时候, 保姆会穿着她的衣服戴着她的珠宝首饰, 躺在家里的浴缸里，喝几万一瓶的红酒, 她几乎不用担心会被发现, 因为在地下室里有这样满满一屋子的红酒, 没有人会定期清点。
而且谢归妈妈每周只有周六的下午会回到家里, 带着谢归和电话里的男人匆匆视频一下，而后再次匆匆离开。
每当谢归想和妈妈说什么的时候，保姆总会从他的背后出现, 用拇指和食指的指甲轻轻掐住他的后脖颈，警告他如果乱说话的后果。
然后在谢归妈妈离开后, 再温声细语地告诉谢归，你妈妈是有钱人的情人, 她根本不想要你，她不在乎你，你对她而言只是一个上位的工具, 你见过有人会心疼自己的工具吗, 她只会扔掉添麻烦的工具, 不要让她觉得你是个麻烦……
他被衣物覆盖的皮肤，几乎布满了深的浅的掐痕，保姆和自己的男朋友感情出了问题，谢归是唯一的出气口。
从会说第一句话开始，谢归过的就是这种生活，他不知道什么叫求助，只是本能地不想再被每天当成沙包一样推来推去。
所以那天，妈妈告诉他要去见到爸爸的时候，谢归很开心，他觉得自己的新生活终于开始了。
但那天他仍然没有见到他的爸爸，在妈妈和管家的对话中，谢归知道，他的爸爸在一小时前离开去了机场，他真的是一个很忙很忙的爸爸。
他幼小的心里有些庆幸，原来爸爸是真的很忙，不是不要他。
在他们去新家的那天，在门廊外，一个穿着一身正装的男孩出现，男孩看起来有十一二岁，头发梳得一丝不苟，正冷眼看着他们。
妈妈发现后表情惊讶，瞬间又十分愉悦地迎上去，“是阿崧啊，过来看看，这是你弟弟。”
叫阿崧的男孩斜眼瞥了下谢归，随即又翻着眼皮看了眼妈妈，冷呵一声离开了他们的视线。
五岁的谢归并没有接触过太多的人，但这个眼神他很熟悉，就是保姆看向妈妈背影时的眼神，就像是在看一堆垃圾。
一直到阿崧离开的时候，妈妈的表情都是微笑的，她穿着一身米黄色的短裙套装，拉着谢归的手，将他带到另一边，蹲下来细细整理着他的衣服，很温柔地对谢归说：“看到刚才的那个男孩了吗？给妈妈争气一点，以后要把巴掌狠狠甩在他脸上。”
那天以后谢归并没有妈妈一起住在这个大房子里，但他跟随妈妈搬了家，因为他已经到了上幼儿园的年纪了。
当然，那个从前的保姆也被辞退了，家里是有摄像头的，她骂妈妈的每一句话都被妈妈送给了机构作为惩罚她的证据。
只是谢归想不明白，既然妈妈知道，那她为什么始终没有阻止她落在他身上的那些巴掌呢。
大概是妈妈太忙了，一定是。
谢归去的幼儿园，是个私立的贵族幼儿园，一个班只有十个人，配备三个老师，两个保姆，一个司机。