靳桉哑声，“先回去把厚衣服和鞋子穿上。”
“我不要。”
温槿抱着他不肯撒手。
男人沉默着单手将她抱了起来，进门后把手里打包好的粥放在餐桌上，然后握住她膝弯，往上，温槿腿挂在男人紧实的腰上，靳桉将她整个人托了起来，抱在了怀里。
衣物摩擦发出窸窣的静电声，温槿环住靳桉的脖子，觉得自己就像是被抱着的小考拉。
“靳桉。”她把头埋在靳桉脖颈间，哭着说，“我讨厌你。”
靳桉将她抱得更紧，垂眼低低应了声。
“……嗯。”
他抱着她回到卧室里，在她床边坐下，就着这个姿势，捡起她甩在地上的棉拖鞋。
温槿跨坐在他大腿上，一边吸鼻子一边看着靳桉给自己穿着拖鞋。
穿好拖鞋后，男人又拿过床上的厚睡衣披在她身上。
眼泪砸在手上，面前男人似乎顿了下。
温槿低头看着靳桉给自己一颗一颗系着睡衣纽扣，垂眼闷闷说：“……你知不知道白天你对我那么冷漠，我有多难过。”
“知道。”
靳桉声音喑哑。
“……我以为你有其他喜欢的人了，再也不会理我了。”
靳桉系好了她的扣子。
他低声否认：“没有其他喜欢的人。”
这么久以来，这么多年，都没有，也不会再有。
没有其他喜欢的人。
自始至终，他喜欢的，他爱的，只有那一个。
他爱得小心、自卑、如履薄冰。无论是八年前，还是现在。
喜欢是克制，那爱呢？
爱是想要伸出却又收回的手。
他始终觉得自己配不上女孩，觉得她能和更优秀的追求者在一起过上更好的生活。
小时那年冬夜城郊工厂初见，至此他铭记经年。
她是高悬于天，无论他如何拼命向上也够不到的月亮。
所以那日从警局出来，和覃珠温隽凡见完面以后，他带上靳超毅这个不定时的炸弹远走高飞，希望女孩在获得保送资格后进入心仪的大学，然后忘了他。
但他又仍有不甘。
他拼命学习，考上警校，是因为那日半山会所里，女孩翻到高考志愿填报的书，指着上面的公安大学，眉眼弯弯笑着看着他，说他当警察很合适。
毕业后再拼命工作，从派出所，到地方分局，到刑侦支队，再当上副队长，一路功勋累累，一路鲜血淋漓，是想着若是有一日能再重逢，他已经有了能和她站在一起的资格。