有个人名为郑堆，在四方街广场一角开了个摊子，备着一套桌椅，桌上摆着艳艳的朱砂、文昌笔、暗黄色的纸，以占卜凶吉、画符去邪为业。
郑家三代做的都是这一行，因为符咒灵验、百试百灵，砚城里不知何时开始只剩郑家这摊子，没人再从事此业。
到了郑堆这代，更是出类拔萃，人与非人都敬佩。
谁家的小娃儿，夜里时常啼哭，怎么哄都哄不停，家人愁白了发，个个都跟着樵悴下去。
有天经过四方街广场，经过郑堆的摊子时被唤住，见他当场以笔沾朱砂，在黄纸上撇画曲折，似字非字、似图非图，不收半分银两，只吩咐回家后，贴在床铺底下。
那人起初半信半疑，但不花费银两，加上郑堆声名远播，抱着姑且一试的心态，取一些刚炊好的米，揉得有黏性后，依言贴在床铺下。
当晚，小娃儿出生后，首度睡得安安稳稳，一声啼都没有。倒是隔壁刚搬来数月的妇人病了，整夜呻吟，虽然扰人清梦，但也令人同情。
接连几夜的状况都是如此，妇人病得愈来愈厉害。
邻里街坊很热心，轮流去探病，还做了滋补的药材。一进妇人的屋里，只见原本敞亮的窗都用被子塞起来，屋里昏昏暗暗，妇人蓬头垢面，整个人骨瘦如柴，像是饿了很久很久。，劝她进食，她也只喝了一两口汤，就说喝不下，倒头又回床上哀叹呻吟。
以往，妇人最爱逗弄小娃儿，偶尔会抱回家玩，或者睡个午觉，相处得很是亲昵。为了劝慰妇人，让她能有好胃口，小娃儿的娘煮了一锅鸡汤，抱着白嫩嫩、软胖胖的小娃儿过去。
才刚踏进邻家，原先病恹恹的妇人听见小娃儿的声音，就能坐起来，双眼闪着光亮，痩得皮包骨的双手将小娃儿抱过去，当宝贝似的搂在怀里。
小娃儿的娘转身想盛一碗鸡汤，但盖子才刚打开，就听到孩子尖利的哭叫，像是被大大的咬掉一口似的。
回头看去，只见妇人伸出又红又长的舌，像舔着糖人似的，滋味无穷的舔着小娃儿的脸，每舔一下就发出滋润的口水声。小娃儿大哭大叫，扭动着胖身子要逃，却被抱得牢牢的，根本动弹不得。
小娃儿的娘大惊失色，冲上去抢了孩子，转身就跑。
“给我！”
身后吼声大作，伴随浓浓腥风。
护子心切的少妇强撑着没被腥风吹倒，更忍着没吐出来，急忙奔回家里，还听得见脚步声，急忙把门关上，抱着小娃儿躲到床上，盖着被子直发抖。
砰！大门被踹开，妇人目訾尽裂，眼角流出血，大大的舌头在空气中收缩摆荡，代替了嗅觉，且更加灵敏，踏着大步直直往床铺走去。
少妇吓得直抖，只觉得腥味愈来愈浓，眼下丈夫不在，又无处可逃，恐惧得不知如何是好。
披头散发的妇人终于来到床边，嗤嗤嗤的笑着，口水像泉水般涌出，走过的地都湿黏黏的。她用舌头掀开被子甩开，大得占去脸一半的眼睛直盯着小娃儿瞧。
说也奇怪，小娃儿回到家后就止了哭啼，这会儿坐在床上，非但没有哭，还坐得好好的，噘嘴直盯着对方瞧，一副气鼓鼓的模样，比娘亲勇敢得多。
妇人的血盆大口里满是尖牙，饿得舌头直颤，枯槁的双手伸向床铺——
滋！
艳红的火焰如初生的芽，烧灼恶意的双手，还延着手腕攀爬，所经之处都留下深深烙痕，腐肉烤焦的味道教人闻着就想吐。
妇人大声惨叫，恨恨的盘桓在床边，蹲低身子在床下搜寻，看见那张符咒。
起初妇人咬着牙，露出不情愿的神情，转身往外走了几步。
但还没走到门口，那张丑恶的脸又转过来，贪图小娃儿的阳气，彻底豁出去，整个人扑身向床。
火焰窜烧，艳若红莲，密密麻麻、分不清是字或是图的红痕，很快爬满妇人全身，烙痕愈烧愈深、愈烧愈大，像绳索般缠勒得愈来愈紧，直到最后妇人连惨叫都发不出来，被勒得灰飞烟灭。
红绳落地之后，就化为朱砂粉末。
少妇等到丈夫回家，才把惊险的事情说了。丈夫弯腰去看床下，发现只剩一张黄纸，符咒都不见了。
这类的事情，说大不大，说小也不小。
砚城里，人与非人各自营生，偶尔出现不安分的事情，虽没大到必须去木府求姑娘，却又闹得不得安宁。口耳相传之下，郑堆之名不胫而走。
不论是人或非人，见到他都礼遇三分，毕竟谁都不知道何时会需要他的符咒相助，先打好关系总不吃亏。
只要他出现，人人迎面都是笑脸，一个喊得比一个大声。
“郑大师好！”“大师，吃过早饭了吗？”
“大师，谢谢您的符，我坟上的祭品再没人偷吃了。”
“大师啊，请摸摸我孙儿，让他沾沾您的福。”
摊子摆好后，有来求符咒的、有来问卦的，也有受帮助的人心怀感恩，特地送来鲜蔬水果腊肉干等等。从开摊到收摊，人潮始终络绎不绝。
来求符咒的事件五花八门，诸如婆媳不和、兄弟阋墙、邻里相争到新宅安居、恶鬼侵人、恶人欺鬼，只要他拿笔沾朱砂，在黄纸上挥毫，一符就能息事宁人、消灾解厄。
年月久了，郑堆的摊子成了四方街广场的一景，来砚城里买卖的商贾也对他印象深刻，离去时纷纷买符咒，保佑一路安全到家，不会遇到什么小妖小魔、小表小人来找麻烦。
某一日，郑堆却没出现，摊子也没摆上。
人们心里纳闷，邻近商家偶尔也探头，察看郑堆来了没有，但一整天过去，来求符咒的人失望而归，送礼的人伶着礼物又回去了。
如此持续了三日，才有消息传出，原来郑堆吃鸡肉时被骨头噎着，一时喘不过气来，就此送了命。
大伙儿都去奠祭。棺木用的是上好木材，丧礼办得风风光光，墓地选在一座小山坡上，望出去景致不错。邻近几座墓里的鬼，都承诺会好好关照新邻居。
事情本该就此落幕。
但是，七七四十九天后，郑堆竟又出现，在原地摆起摊子，同样的桌椅，桌上朱砂、笔、黄纸，一样不少。
倒是郑堆的影子不见了。
他不再是人，而是个鬼。
坟里清静过头，他实在不习惯。邻居们虽都是好鬼，善意跟他亲近，但他还是想念摆摊时的热闹，加上没有儿子继承，惦记着老顾客，在棺木里辗转难眠，左翻右翻、正睡俯睡，最后还是决定再出来摆摊。
砚城里本就是人与非人共处，是人还是鬼，众人也不多计较，照样老远见着郑堆就打招呼。累积四十九天没开摊，事情可不少，客人络绎不绝，排着长长的队伍，就为求得一张符咒，每个拿到手的都小心翼翼，用嘴把朱砂吹干，视若珍宝的捧回家去。
人潮来来去去，郑堆忙了好几日，才送走最后一个急切客人。他忙归忙，但做了好事，心满意足的收摊，在夜晚才开的酒馆里暍了点酒、吃了几盘小菜，还不忘给邻居们捎几样吃食回去。
但是，过了一阵子，来求符咒的人渐渐少了，不再有人来送礼，也不跟他打招呼，甚至瞧见他就会低头避开。
郑家三代摆摊，从来不曾如此冷清过，就连郑堆主动叫唤，对方也不停下脚步，
反而加快脚步，甚至跑得飞快，像被火烧着**似的。
就在他盼得望眼欲穿时，终于有人找上摊子来了。
郑堆笑脸相迎，观看来人气色，却见一脸怒气冲冲，胖胖的腮帮子直抖，双眼瞪得老大，眼珠子都快滚出来了。
“你这个老家伙！”
来人怒叫，双手一扫，桌面就被抹净，朱砂乱撒、黄纸乱飞，笔还摔断了。
“人人都说你符咒灵验，怎么我拿回去偏偏就出事？”
郑堆脸色乍变，简直不可思议。
“不可能，我画的符咒从未出错过。”
“可在老子家里偏偏就出了错。”
那人怒声咆哮，抓住郑堆的衣襟，把他提得脚尖碰不着地。
他勉强挤出笑，从未遇过这种事，应付起来格外不利落。
“先请问您是哪位？”
“我是城东养猪的，人人都喊我刘胖。”
他人胖脸松，气愤时说话口沫横飞：
“我家几头母猪接连死胎，邻居建议来跟你买了张六畜兴旺。”提起来，他就更气恼。
“那么，是出了什么错？”
如此简单的符咒，郑堆六岁时就会了。
“你还敢问？”
刘胖气得满脸通红，如似卤得恰到好处的猪头肉：
“那张该死的符咒没让母猪生下一头猪崽，却让我老婆生了。”他的手愈抓愈紧。
“恭喜恭喜。”
郑堆嘴里道贺，心里狐疑。怪了，这不是一件好事？
刘胖声如洪钟，吼得邻近的人都觉得耳朵发麻。
“恭喜个头！她一口气生了八个，要我怎么养？”
他也盼着添丁，但可没想过一次就添了八个！
“母猪不生，儿子却有一堆，难道我要把儿子当猪崽卖吗？”
“您该不是把符咒贴错地方了吧？”郑堆被抓在空中，微微悬荡着。
“你当我是笨蛋，以为我蠢到把那张符贴床头吗？”
胖脸更扭曲，揪着他用力左甩右晃：
“告诉你，我可是贴在猪舍门上的！”
“这——这——”
“这什么这？你是故意整我吧？”
“绝对没有。肯定是哪里误会了，我再画一张符咒，您拿回去——”
话还没说完，他就被摇晃得上下排的牙喀啦喀啦直撞。
“谁还敢要你的符啊？生都生下来了，有什么符能让我那些儿子都缩回老婆的肚子里？”
想到家里那八张嗷嗷待哺的小脸，他这个当爹的不但骄傲不起来，双腿还微微打颤。
郑堆一时想不到办法，也无法回话，眼看就要被摇晃得骨骼全散。
好在有个中年妇人赶来，跑得气喘吁吁，稍稍缓过气来后，张嘴就对刘胖一顿大骂：
“你犯懒的这家伙不待在家里，把儿子们都丢给我女儿，她才一个人啊，怎么有能耐照顾八个孩子？”
中年妇人忿忿不平的直骂：
“我好好一个闺女，嫁你都算委屈，非但没享到福，还忙得没日没夜，连好好吃顿饭都不能。”
面对岳母，刘胖气焰全消，连忙放开郑堆，双肩紧缩，脖子都短了，唯唯诺诺的直点头，小声的想解释：“娘，我不是偷懒，而是来讨公道的。”
“讨什么公道？”妇人直骂：
“八个娃儿全都一个样，跟你像到我都想哭，你来这里怪罪别人，难道是怀疑我女儿不守妇道？”
“没有没有，绝对没有。”
刘胖直抓颈背，抓得那儿都快破皮出血了。
“那还不赶紧回去？”
“是、是——”
刘胖被岳母驱赶着，临走前还怀恨瞪了倒在桌边的郑堆一眼，才小声嘟囔着，快步奔跑回家。
惊魂未定的郑堆，身上沾了朱砂。他生前从没遇过这种场面，死后也是头一回，抖了老半天后，才慢慢捡回断笔，一张张拾起黄纸，没心情再摆摊，早早就墓地去了。歇了几日，他思来想去，不知翻转几次，把棺内衬的布帛都磨薄了，还是想不清是哪里出了差错。
他从出生开始就被爹亲教导，未识字，先学符，还颇有资质，爹亲人前人后总是夸奖，说他青出于蓝、更胜于蓝。
靠着多年累积下来的自信，他去买了朱砂，挑了一只好笔，准备妥当后，还换了棺木里最好的衣裳-才去开摊做生意。
谁知还没走到摊子前，就看见一群人等在那儿，气恼的大声议论，还有人摩拳擦掌、伸展筋骨，一副预备大打出手的凶狠模样。
有人眼尖，瞧见郑堆就大喊起来：
“看，终于来了！”
众人纷纷转身，表情一个比一个狰狞。
“你这个老鬼，躲了这些天，终于让我逮着了。”
第一个揪住他的人长得很瘦长，活像根竹竿，低头对他骂道：
“说，你怎么赔我？”
“赔？”
郑堆一头雾水：
“赔什么？”
“哼，装傻是吧？”
对方咄咄逼人，不肯轻饶：
“我送货出城之前，跟你买了张出入平安，来回这一趟却被劫了五次，连马都喝水噎死了。”
这位客人看得眼熟，他忍不住问：
“您之前不也买过吗？”
“之前是都灵验，次次平安，但这趟什么妖魔鬼怪都来了，吃我的货、拿我的银两、追了我两个山头，还拔了我一大绺头发。”
他一甩头，露出左耳畔的头皮，果然光秃秃的，虽没再渗血，但也怵目惊心。
一旁也有人喊：
“我买的是镇宅安宁，却夜夜有鬼来，把我家当客栈，有时喧哗大笑、有时鬼叫乱啸，赶都赶不走，还不时变得青面獠牙，吓得我家人心惊胆战，夜夜不得安眠。”有个少妇抽抽噎噎，满脸是泪的哭诉：
“我把夫妻和睦的符烧成灰搅拌入水，丈夫喝了却爱上一棵树，天天跑去对树说情话，还把我休了。”
这下子别说是和睦，连夫妻都拆散了。
郑堆被众人推来推去，骂得狗血淋头，冷汗湿透衣裳。
他照旧写符咒，却被顾客责骂，恼怒到在摊子前等了几日，就是要堵到他，痛骂一顿出气。
“你是不是死后跟妖魔鬼怪连手，画的符咒就是给它们报信？特意引来欺负我们这些人？”
“绝对没有！”郑堆急忙否认。
“枉费我们对你的信任！”
“是啊。”
“还砸了你爷爷跟你爹的招牌！”
骂声如雷，轰隆隆的在他头上响。他不知所措，垂着双手、抖着身子，听着人们一声又一声的指责。
有个声音扬高，不是替他辩解，而是急于辩驳，不愿被他牵连受骂。
“等等，我就是鬼啊，他的符害得我坟堆被铲平，连子孙都不记得我，没了冥纸跟烟火，我饿得只能嚼路边的嫩叶子。”
“我也是。”
又一个鬼不堪被牵连，出声讨公道，唏嘘不已的说道：
“买了符咒后，我没日没夜的咳嗽，咳得骨灰都喷出骨灰坛，一部分都被风吹没了。”
众人一看，果然发现那鬼缺了右腿。
不但有人受害、有鬼受灾，连妖物都出言指控：
“用符水沐浴后，没有让我更美，反倒害得我全身的毛都脱尽。”
戴着斗笠的狐狸精不敢见人，背后垂落的九条尾巴别说是毛色丰润，就连半根毛都没有，不像狐狸尾巴，倒像是老鼠。
众人、众鬼、众妖轮着骂到过瘾，直到口水干了、骂得累了，才悻悻然离开，临走前还不忘连手把他的桌椅都砸烂，不让他再造祸害。
委靡潦倒的郑堆坐在残桌破椅间，往日的自信都被骂得一干二净。梳得整齐的头发被推得乱了，花白的发一绺绺的落在眼前；最好的衣裳被揪得破了，露出枯槁苍老、斑斑点点的皮。
愣了好一会儿后，他用颤抖的手握笔沾朱砂，不用黄纸，而是朝着广场边的矮墙上，一只晒着太阳、翻着肚子舒服扭动的狗儿，凌空画出一道平安符。
顿时，狗儿哀嚎一声，双眼翻白、舌头外吐，像中了无形的箭，当场就毙命。
郑堆紧紧抱住头，蜷缩在毁坏的摊子里，绝望是无底深渊，连他的哀嚎都吸收殆尽，一声都喊不出来。就连死亡都未曾让他如此崩溃。
从小到大，他学的就是画符卜卦，他擅长这件事，也只会这件事。
爹亲为这件事夸奖他、邻里为这件事对他刮目相看、人们对他敬重不已、鬼与妖走过他面前都要毕恭毕敬。他人生的意义都来自这件事带来的自信，能想起的每段记忆，都跟这件事有关。