大抵是新奇，又或许是愧疚，这对貌合神离的夫妻在他面前扮演着设定好的形象，对他照顾有加，可日子久了，这戏也演不下去了。父亲忙于工作，很少返家，母亲忙于交际，早上打扮得花枝招展出门，晚上在十二点钟声响起之后，迷迷糊糊地归家。
他的童年，就在高跟鞋滴滴答答的声响中，悄然流逝。大大的空旷的别墅里，母亲晨间的香水味道和夜里的酒精味道弥散在空气中，这让他知道也铭记，还有一个人同他住在一起。
父母在他五岁的时候爆发一场大争吵，主题是出轨。
母亲很担心她的地位被撼动，颇有些歇斯底里，父亲则冷眼旁观，最后承诺母亲，他会保证她的权利：“我们之间，只是交易，不是爱情。我会按照合同履行义务。”
秦湛穿着睡衣站在楼梯上，他们的吵闹声太大，把他吵醒，他想了很久，蹲在一边的绿植旁，借由宽大的叶片作为掩体。
这是他第一次听闻“爱情”这个名词，陌生地仿佛上头结了一层冰霜。
母亲愤恨之余打破了许多器具，连同秦湛的玩具一起，在与地面碰撞的刹那，发出清脆的响声。
秦湛暗暗回了房间。
那天夜里很热闹，是中秋，天上月亮大大圆圆，光华泠泠。别墅区里许多人家办起了派对，灯火透过窗户和茂盛的树木的遮挡，让他瞧见。他就趴在阳台上看，看了许久，天边还升起了孔明灯，明亮得像是另一个月亮。
秦湛很羡慕。
父母争吵过后再也无心照拂他，他再次被送回爷爷身边。
这让秦湛很高兴，甚至觉得天气都变得晴朗了。
爷爷教导他念书，教导他做人，教导他认识节气变化，教导他领略山河风光。
爷爷没有过多的和他解释，只是每年会带着他旅行。
在他十二岁之前的岁月里，他就同这位老人一起，从南方走到北方，从春季走到冬季，看过许许多多的人，见过许许多多的事，也游赏过绮丽美景，壮丽河山。
去的地方多了，秦湛也就知道的多了，他开始明白，不是每一对夫妻都会恩爱，也并不是每一对父母都会对自己的孩子倾注全部的爱。很幸运的是，他还有一个爱他的老人。
十二岁那年的四月，爷爷带他去云南香格里拉，拜访神秘的雪山，进而入藏，瞻仰布达拉宫。
在丽江的酒店入住时，店主告诉他们：“若能等到云雾退散，看到霞光掩映中的梅里十三峰，会幸运一整年。”这是香格里拉的传言，每一个藏民都很相信，秦湛的爷爷也很相信，于是他想带秦湛去看山。
酒店离荒凉贫困的山区很远，站在突起的山坳上远眺，梅里雪山始终被云雾遮挡，白茫茫一片。
秦湛不想去看，他不相信这样的传闻，因为他从未被幸运女神眷顾。
但爷爷很期待，皱纹密布的脸上甚至泛起了红润，眼神里闪着光芒。
爷爷找了一名有经验的导游，带着他们去看雪山。
沿途经过214国道，这是滇藏公路的一条，建设过程中花费人力物力庞大。
车子停在飞来寺，这里距离德钦县城约有8公里，正对着梅里雪山主峰卡瓦博格峰。这是观看梅里雪山的绝佳位置，也是摄影爱好者拍摄日照金山的理想平台。
这时候还是夜色朦胧，天际的启明星悬于高空。