那时任秋言还会像其他同事一样，在圣诞前夕疯狂加班，为了在冬天挤出半个月的休息陪家里人。在加班的那些天，天总是四五点就全黑了，办公室只有他和老板两个人。两个都是中国人，偶尔下班后他和肖泉也会趁中国城的超市关门之前去买周末的菜。
肖泉爱做饭也会做饭，有些菜丁策喜欢吃但任秋言不会做的，他会趁这个机会问问老板。
超市冰柜里冷冷的灯光打在任秋言的脸上，鼻子和脸颊被冻得有些微红，越发显得人白净。
灯下肖泉正解释着如何提前腌制，如何制酱料，话落之间，肖泉突然发现自己好久未曾这么温柔地看过一个人了。
后来的故事像是一场成年人之间的试探。倘若心意相通，则可以大方称之为浪漫告白，若碰到一方装糊涂，则自然是推给长时间工作后的疲劳与糊涂。
现在肖泉发这个又是在干什么。握着手机，猛然醒来产生的突兀怒气尚未平息，任秋言又烦又睁不开眼。
肖泉给他发这张图是在怀旧吗，是空窗寂寞了吗。
他的图发在公共平台上，顺带提及了任秋言，只有任秋言一人看得到这个提示。
任秋言利落地点了个赞，关了手机，叹口气。
多么微妙的一条朋友圈啊，来自一个优质的上司兼朋友，可是任秋言根本不想领这份情。
大家都混蛋。回想一下，昨晚他和肖泉说话的语气和当初丁策对他那些小情人的又有什么差别呢，他开始有点懂丁策了，在一个不爱的人面前，己方自以为的风度与礼貌映在彼方眼里，不过是一个暧昧不清的渣人。
被赶出来的丁策事实上并不是在饭桌上喝醉的，真正不省人事是在后边和单虎额外续的摊上。
任秋言总是不分场合的归家心切，当丁策从饭店里追出来的时候，任秋言连身影都看不到了。丁策在周围走了一圈，只捡到个窝在柱子后边点火抽烟的单虎。
单虎本就一个孤寡混小子，长夜漫漫，去哪儿喝酒不是喝，便由着丁策拖到了一个酒吧。
高大的男人把他拖来的时候身上仿佛蓄了一股奇力，下一秒就会爆发，可真真坐到酒吧里手里拿着喝的了，倒没缘没故地泄了气。
浓眉不展，皱起的纹路在丁策的脑门上写了个愁字。离人心上秋，单虎莫名的想到一句诗。丁策的眼睛在手里的酒和单虎被自己揉乱的头毛上来回地扫着。单虎一直没吭声，等待着丁策下一步举动。没空几秒，丁策松开一粒自己领口的扣子，长叹一声：“哎，单虎是吧？没谈朋友啊？”
安静着等了好久的单虎，没成想被自己的口水噎到。
“是，不是不是，你怎么看出我没谈呢，合着你来问我的啊，来给我作介绍的啊？”
“呵呵，”丁策苦着一张脸却还是嗤笑出声，怎么看怎么奇怪，“看你那样儿，肯定没人给你打理。言言没谈吧？”
“切，关你屁事。”只见丁策的眉毛往上提了提又耷拉回来。
“言言可不能谈，我这把回来就是带他回去的。”
“当然，要是他想留在这儿我也没意见，我就陪着他留下呗。他这回跑回来就是因为吃醋了，这次，这次吃的时间比较长……等等，还是说他没吃醋？他没吃醋，这回生的什么气呀。”
“哎呀，都过了几个月了，我都忘了之前我干了啥了，再好好想想也想不起来。”
“想起来了，我想起来了。大概就是之前有段时间我其实挺迷茫的，因为我俩关系一直这样，不算最好的状态但也不差，然后我一个朋友就过