今天计划之外的时间有些多。
宗盐看了眼手机，很快寝室楼就要关了。
“今天赚了一千，给你们加加餐。”
她路过宠物店时，犹豫了十多分钟，才进去，在导购小姐的招呼下，不太熟练地挑了一个主食罐头。
好贵。
可能是自己两三天的伙食费了。
宗盐把罐头揣到口袋里，转角又拐进便利店，拿了一根火腿肠，最后来到离学校大门没多远的商业街。
这条街总共有四个垃圾桶，小巷子三条，如果她想要找那些熟悉的小家伙，白天去校园的草坪上，晚上就应该来这里。
“噔，噔。”
她弯下腰，敲响手中的罐头。
很快，从各个角落里，钻出来好几个小脑袋，毛茸茸，又脏兮兮。
它们先是警惕地盯着宗盐，鼻头动了动，又稍微走近几步，纯净的眼睛转了转，最终一亮，聚焦到了宗盐手中的罐头。
宗盐慢慢拉开盖子，一股肉香弥漫开，疯狂地钻入求食者的鼻孔。
“汪！”
“喵！”
土黄色的小狗还没来得及奔跑过去，一道灵活的身影早已扑到了宗盐脚下。
柔软的头蹭着人类的裤脚，啪嗒一声，躺在了地上。
其他的小影子见街道霸主上了，不甘地退了下去。
“喵呜～”
宗盐蹲下身，把罐头里的肉掏出来，分成两份，装在盖子上个罐头里。
“呜！”
小狗委屈的声音在身后响起。
宗盐端着盖子递向它。
“汪！”
小狗开心地跑过来，一瘸一拐的，右后腿耷拉在身上。
它很有自知之明地和肥胖的大狸花拉开了距离，狼吞虎咽般把从来没吃过的美食吞入腹中。
狸花吃完，优雅地舔舐着自己灰白的爪子，斜眼瞄了下还在炫的饭友蠢狗，不屑地又拉远了些距离。
“喵呜。”
它又绕着宗盐走了几圈，才迅速跑远，很快消失在黑夜里。
宗盐自始至终都没有摸它一下。
小黄狗也吃完了，它躲在原地，一双水灵干净的眼睛信任又热情地盯着宗盐，小尾巴快速的晃动着。
宗盐不知道它在期待着什么，或者说，她其实知道，但是她做不到。
她只是对着小黄狗说：“下次见。”
小黄狗听懂了，尾巴失落地耷拉下去，喉咙呜咽一声。
宗盐站起身来，把垃圾都扔进桶里，擦了擦手，准备离去。
“汪呜。”
小狗又在叫。
宗盐停下脚步，低头看向地面，有些脱胶的鞋子洗刷得很干净，但也无法掩盖住它的不堪。
她想了很久，小狗也等了她很久。
“如果你愿意再等等我。”
回到寝室时，室友正在大发雷霆，尖叫声隔着好几个楼层都能听见。
宗盐在门口站住，正好听到里面在骂：“为什么我枕头下面会有蟑螂啊！恶心死了！”
“会不会是晚上它爬上去了，你没注意，就把它压死了。”
“啊啊啊啊别说了，我鸡皮疙瘩都起来了。”
“我受不了了。你们俩，谁，上去把这个东西丢一下，烦死了，这床单枕头也不能要了。”
“额……我也不敢碰。”
“我从小就怕蟑螂……”
“两个没用的家伙，那怎么办？我今晚难道不睡了？”
“要不等宗盐回来，让她处理？她肯定见蟑螂见多了，不会怕。”
宗盐一听，立刻转身，在走廊上刷手机，全当什么都没有听见。
让她们再叫一会吧，难得不觉得刺耳。
过了好几分钟。
终于，里面传来崩溃的妥协声音：
“算了，我今天就睡你床上，你和她睡，这个床单你们谁去帮我扔了。”
一阵响动，伴随着怨气，寝室的门打开，室友抱着床单冲了出来。
正好和宗盐打了个照面。
宗盐收起手机，在她不满的眼神中，擦身而过，走进了寝室。
一看，自己桌子上又是乱七八糟，书本掉落在地面，垃圾桶里又多了零食袋，甚至还有用过的卫生巾。
哦，还有她下午刚洗的衣服。
她冷冷地注视着这一切，旁边两个室友低声笑着，似乎非常期待她的反应。
宗盐只觉得厌烦。
这些小动作对她来说其实不痛不痒，远比不上她身上那些痕迹。
但如果这些骚扰看不到头，她宝贵的时间被浪费，甚至，威胁到了她的底线，那么宗盐也不准备忍了。
明天吧，明天去试一试，如果成功还好，如果不行……
那她别无选择了。
一天的劳累下来，宗盐几乎是沾床就睡。
意识刚刚堕入黑暗，床杆便被人用力踹了几脚。
她撩开沉重的眼皮，黑夜中的眼神忍耐又可怕：“干什么？”
“喂，今天中午送你的礼物怎么样？是不是很喜欢啊，哈哈哈。”
“……”
“一个小玩笑罢了，你还生气了？我们可是同学。”
“……”
“你这堂课一旷，老头肯定给你记过，奖学金估计没了吧？”
“我会去解释。”
“你说了，老头就会信？他可是天天批判我们大学生沉迷享乐，不务正业的。”
“……”
“要不这样，你回答我一个问题，我们可以去帮你作证，说你是生病了，没来得及请假。怎么样？”
“什么问题。”
“司疆和你，到底是什么关系？”
“没有关系。”
“你撒谎！你们明明高中还是同班同学。”
深夜里，名为嫉妒的情绪正在滋生。
“那就是同班同学。”
“你和司疆之间发生过什么事？他为什么总是特别关注你？”
特别关注？听到这个词，宗盐有些恶心。
“我不知道。”
“我警告你，不要敷衍我，不然你别想拿到奖学金。我记得，你这个月的贷款还没还吧？”
因为宗盐的不配合，室友明显急躁了起来。
“我说了，我不知道。”
宗盐闭上眼睛，平淡开口。
“高中开学的时候，他第一次看到我时，就很讨厌我。班上喜欢他的女生很多，她们自成了一个圈子。所以整个高中三年，我和他没有什么交际。”
“如果你一定要说他关注我，那应该就是认为我的存在很碍眼。”
“司疆可没你说的这么坏。”
室友虽然口中这么说着，但是心情明显好了起来。
“行，看在你表现得还不错的份上，明天我们帮你解释。”
“嗯。”
这样，就省事多了。
“还有没有问题，我要睡了。”
宗盐最后问道。
室友们已经没有再搭理她，开始聊起其它的话题来。
她们的声音并不小，混杂着短视频的外放和笑声，甚至有些扰民。
但是宗盐早就有了可以在嘈杂环境中睡去的本事，昏昏沉沉中，她被拉入了梦境。
高中开学前一天，是生母的忌日。
继父喝了三瓶后，又吸完了一整包烟。
整个房子里，都弥漫着刺鼻的气味。
他愤怒地绕着客厅走了一圈，粗糙粉刷的墙壁，暴露在外的电线，廉价的家具，无一不在提醒着他人生的失败。
今天，是那个日子。
那个该死的，背叛他的女人，借助死亡永远逃离他的日子。
他最恨被人抛弃。
原本他的人生顺风顺水，只因为被那个女人蒙骗，又堕落到今天这个地步。
他真恨啊，恨不得把那个女人从坟墓里挖出来，把她的骨灰都吞吃殆尽，然后一起去地狱里纠缠。
所以说啊，如果想要不被抛弃，就不能被动地当那个可怜虫，只有自己主动，把想留住的东西控制在手中，才是真正的安全。
他神经兮兮地笑了起来，眼睛赤红，苍白的嘴咧开，叼着烟摇摇晃晃地走向厕所。
厕所的墙壁上都贴了一层隔音棉，除了一个简陋的洗手台和蹲坑之外，再没有其他多余的物品。
唯有一条泛着冰冷色泽的锁链。
以及锁链终端禁闭着的人。
宗盐坐在地上，睁开眼，看向他，脸上还留着一个巴掌印：“爸爸。”
“宗盐，我把你关在这，你恨我吗？”
“不恨，爸爸。”
男人蹲下身去，痴迷地摸了摸她的眼睛：“你这双眼睛，像极了你妈，不管外表如何伪装，实际上冰冷无情，什么都不在意。”
出现关键词，宗盐闭嘴，不愿意触他的霉头。
每逢这几日，男人总要发几天疯，顺着他，让他发泄完就好了。
如果反抗，或者给太多的反应，反而只会刺激到他，最后是一顿毒打。
打并不可怕，挫伤、割伤、烫伤等等，她都经历过了，肉体上的疼痛不是不能忍受。
但是如果这些还不够，男人会把她关起来，去掉所有的灯源，屏蔽所有声音，时间的流逝会变得抽象又空洞，足以催生出人心底最深的恐惧。
“我关你，是因为我爱你，你知道吗？”
“你们总想着离开我，总想着背叛我。”
“但只要我把你们关起来，你们就只能呆在我身边了。”
“你懂吗？如果你以后有不想被逃离的存在，就像我一样，把它抓起来，关起来，锁起来，永远都不要给它自由。”
男人又痴痴地笑了起来。
“宗盐，你有过梦想吗？”
“我小时候，就梦想着自己长大后，能有一个圆满幸福的家庭，爱我的贤惠妻子，懂事的孩子，我可以去外边给别人当狗，赚的钱全拿回来养家。”
“只要她们爱我，永远都不要离开我。”
“爱我，不要像我妈一样抛弃我……”
宗盐的脸还被他抓着，只能安静地看着他，表情几乎没有任何变化。
梦想？
那是什么奢侈的东西，她不会有这种东西。
但是她……以前确实有过想要的东西。
很小很小的时候，生父从外边带回来一只幼犬，它是那么小，那么脆弱，但又无比的吸引人。
宗盐第一次触碰到如此柔软温暖的生物。
幼犬待在她手上，静静地看着她，开心地张开嘴，舌头讨好地舔着她的手。
那几天，宗盐走到哪，幼犬便跟到哪。
好像全世界，只有这个人类，是它的全世界。
宗盐几乎要痴迷了。
三天过后，生父把它杀了吃了。
热气腾腾的火锅，那个无比信任宗盐，热烈地爱着宗盐的小生命，化为了唇间美食。
生父皱眉，吐出一个骨头：“狗肉，还是成年的更好吃。”
然后一锅汤肉，被冲进了下水道里。
宗盐明白了，她没有想要的东西。